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Aushang

M ichael Oertl, Gründer der 
Ini t iat ive Minderhei ten, 

wurde am 30. März 2023 mit dem 
Goldenen Ehrenzeichen für Ver-
dienste um die Republik Österreich 
ausgezeichnet.
„Die Vision des Minderheitenjah-
res sowie zahllose kleine und gro-
ße Schritte zur Umsetzung und zur 
weiteren Entwicklung der Initiative 
Minderheiten gehen auf Michael 

V or 30 Jahren – im Dezember 
1993 – explodierte in Öster-

reich die erste Briefbombe, der eine 
Reihe von weiteren rassistisch moti-
vierten Anschlägen folgen sollte. Die 
Terrorwelle dauerte bis 1997 an und 
richtete sich explizit gegen ethnische 
Minderheiten und ihre Unterstüt-
zer*innen. 

Die Briefbombenserie stellte ei-
nerseits den traurigen Höhepunkt 
eines historisch gewachsenen, ten-
denziell minderheitenfeindlichen Kli-
mas in Österreich dar. Andererseits 
markierten die 1980er und frühen 
1990er Jahre eine Zeit, in der wich-

I m neu gestalteten Themenbe-
reich der Hauptausstellung zeigt 

das Haus der Geschichte Öster-
reich (hdgö), dass die Auseinander-
setzung mit der NS-Vergangenheit 
ein laufender Prozess ist, der sich 
nicht abschließen lässt.

�1945 befreien die Alliierten Ös-
terreich und stellen das Land bis 
1955 unter ihre Verwaltung. Lange 
stellt sich Österreich als „erstes 
Opfer“ des Nationalsozialismus 
dar. Verschwiegen wurde, wie vie-
le Österreicher*innen das Regime 
unterstützt hatten oder an NS-Ver-
brechen beteiligt gewesen waren. 
Das NS-Gedankengut und die ehe-
maligen Anhänger*innen des Natio-
nalsozialismus wirken lange nach in 
der Zweiten Republik. Die tatsäch-
lichen Opfer des NS-Regimes blei-
ben dagegen oftmals ungehört oder 
werden sogar weiter diskriminiert.

Heute steht die Mitverantwortung 
Österreichs an NS-Verbrechen au-
ßer Streit. Angesichts der Krisen 
der letzten Jahre verbreiten sich 
rechtsextreme Ideologien aber 
wieder vermehrt in weiten Teilen 
der Gesellschaft. 

In vier Kapiteln gibt der neue The-
menbereich ein Gefühl für den 
langen Atem von Nationalsozialis-
mus und Diktatur und erklärt, wa-
rum die Auseinandersetzung mit 
der NS-Herrschaft und ihren Ver-
brechen die Geschichte der Zweiten 
Republik bis heute prägt. 

Haus der Geschichte Österreich
Österreichische Nationalbibliothek

Standort: 
Neue Burg, Heldenplatz, Wien

www.hdgoe.at

tige Errungenschaften progressiver 
Minderheitenpolitik realisiert werden 
konnten (wie etwa die Etablierung ei-
ner Minderheitenredaktion beim ORF 
oder die Anerkennung der Roma als 
Volksgruppe).

30 Jahre nach den größten innen-
politischen Gewalttaten der Zweiten 
Republik nimmt sich die Initiative 
Minderheiten vor, im Rahmen eines 
zweijährigen Projekts ein Symposium 
und eine dokumentarische Wander-
ausstellung zum Thema Extremismus 
gegen Minderheiten und seine Folgen 
zu gestalten. 

Das Projekt hat nicht nur zum Ziel, 
historisches Wissen zur Briefbom-
benserie und ihren Opfern zu ver-
mitteln, sondern auch das gesell-
schaftliche Klima der 1990er Jahre 
und seine Folgen für einzelne Min-
derheitencommunitys (Rom*nja und 
Sinti*zze, Migrant*innen, Kärntner 
Slowen*innen) aufzuzeigen. 

Gefördert aus Mitteln des Bundesmi-
nisteriums für Soziales, Gesundheit, 
Pflege und Konsumentenschutz.

A nlässlich 75 Jahre Allgemei-
ne Erklärung der Menschen-

rechte findet in Innsbruck von Mai 
bis Dezember 2023 eine Veran-
staltungsreihe statt. Das Motto: 
füreinander einstehen. 

Die Allgemeine Erklärung der 
Menschenrechte legt universell 
anerkannte Standards für die 
Behandlung von Menschen durch 
Regierungen und Gesellschaften 
fest. Vor 75 Jahren haben die Ver-
einten Nationen das Dokument ver-
abschiedet, seitdem haben es 193 
Mitgliedsstaaten unterzeichnet und 
ratifiziert. 75 Jahre später müssen 
wir dennoch immer wieder fest-
stellen, dass Menschenrechte oft 
genug nicht als universell, unver-
äußerbar, unteilbar und unverhan-
delbar angesehen und umgesetzt 
werden.

Oertls unermüdlichen Einsatz zu-
rück“, schrieb Beate Eder-Jordan 
in ihrem Porträt anlässlich des 
70. Geburtstags von Oertl in der 
Stimme 120/2021. In Umwandlung 
ihrer damaligen Geburtstagsgrüße:

Lieber Michael, wir gratulieren dir, 
unserem Initiator und „Gründungs-
vater“, ganz herzlich zu dieser Eh-
rung und drücken dir unsere Hoch-
achtung und unseren Dank aus!

Bis Jahresende werden verschie-
dene Veranstaltungen in Innsbruck 
die Bedeutung der Menschenrech-
te unterstreichen. Denn auch in 
Österreich ist die Einhaltung der 
Menschenrechte nicht selbstver-
ständlich.

 
Eine Veranstaltungsreihe von 

Haus der Begegnung der Diözese 
Innsbruck, Initiative Minderheiten 
Tirol, Stadt Innsbruck, Abteilung 
für Stadtplanung, Stadtentwick-
lung und Integration der Stadt 
Innsbruck, Plattform Asyl – FÜR 
MENSCHEN RECHTE.

Unterstützt von Land Tirol.

Detailliertes Programm unter 
www.minorities.at/fuereinander-ein-
stehen

Foto: Alena Klinger

75 Jahre Allgemeine Erklärung 
der Menschenrechte

Höchste Auszeichnung für 
Michael Oertl

Feindbild Minderheiten
Vom Briefbombenterror der 1990er  Jahre 
bis zur Gegenwart  

Die Gegenwart der 
NS-Vergangenheit

Filzsterne | Markus Guschelbauer | hgdö
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Sensitivity Reading ist ein Lektoratsangebot an Autor*in-
nen, die über marginalisierte Gruppen außerhalb ihrer eige-
nen Erfahrungswelt schreiben. Wir sprachen mit der Litera-
turbloggerin Alexandra Koch über ihre Arbeit als Sensitivity 
Readerin mit Schwerpunkt Darstellung behinderter Men-
schen in der Literatur.  

Danke, Jessica Beer! Nicht nur für die Gesprächsführung 
mit der Gründerin der edition exil und der exil-Literaturprei-
se Christa Stippinger  und den Autor*innen Seher Çak�r und 
Samuel Mago. Herzlichen Dank auch für die große Unterstüt-
zung bei der Konzeption dieser Ausgabe und die Brückenbil-
dung zu unseren Autor*innen. 

Die Theater- und Kulturwissenschaftlerin Darija Davidovi� 
forscht u. a. zu Inszenierungspraktiken von Kriegsgewalt im 
europäischen Gegenwartstheater. Sie hat für uns die queer-
feministische Aktivistin und Performance-Künstlerin Zoe 
Gudovi�  gefragt, wie sie als Arbeiterkind zum Theater kam 
und wie die Arbeiter*innenklasse künstlerisch repräsentiert 
werden kann. Und nicht zuletzt haben wir für Sie Empfehlun-
gen für gute Bücher von und über marginalisierte Gruppen 
zusammengestellt.

Wir haben Erwin Riess verloren – unseren Freund und 
Mitstreiter über drei Jahrzehnte. Und mit ihm sein großes 
historisches Wissen und den kompromisslosen politischen 
Aktivismus für – nicht nur – Behindertenrechte. 

Wir können es nicht fassen, wie Vladimir Wakounig  in 
seinem Nachruf schreibt, dass Erwin sich nicht mehr zu 
Wort melden wird. Oder wie Jessica Beer unmittelbar nach 
Erwins Todesnachricht formulierte: „Erwin, du fehlst jetzt 
schon. Unermüdlicher Kämpfer für Gleichberechtigung und 
Behindertenrechte, immer warst du klarsichtig, lebenslustig 
und kompromisslos, wir haben so viel von dir gelernt! Dass 
dich dieser fiese Tod so früh geholt hat, ist inakzeptabel. Wo 
immer du jetzt bist, ich weiß, dass du niemals aufgibst!“ Auf 
Seite 34, wo Sie bisher Erwins Kolumne „Groll“ gelesen haben, 
verabschiedet sich Hakan Gürses von seinem langjährigen 
Freund mit einer letzten Zeichnung.

Ich sage – auch im im Namen meiner Kolleg*innen 
in der Initiative Minderheiten:

Adieu, Erwin, wir danken dir für alles!

Gamze Ongan | Chefredakteurin

Editorial

it Kim de l’Horizon  hat 2022 zum ersten Mal 
eine nichtbinäre Person – mit einem Roman 
über das Leben einer nichtbinären Person – 
den Deutschen Buchpreis gewonnen. Der 
deutsche Kulturjournalist Arno Frank sieht 
diese Entscheidung der Jury als Signalfeuer, 
das sagt: „Seht her, dies ist die Gegenwart!“ 
Die Dringlichkeit, die Gegenwart in der zeit-
genössischen Literatur wahrzunehmen, un-
terstreicht auch Karin Schmidt Friedrichs, 
Vorsteherin des Börsenvereins des Deutschen 
Buchhandels. Der Preis sei eine Einladung, 
die Grenzen der eigenen Wahrnehmung zu 
erweitern: „Bestenfalls holen wir uns damit 
gegenseitig aus unseren Filterblasen heraus, 
bewegen uns und andere zum Nach-, Um- und 
Weiterdenken.“

Nicht nur diese Juryentscheidung, auch die 
zunehmende Zahl und Auflage von (immer 
öfter preisgekrönten) Texten von und über 
die Erfahrungswelten marginalisierter Grup-
pen, bilden den Anlass für das vorliegende 
Schwerpunktheft. Wir finden: Die Reduktion 
von Autor*innen auf ihre ethnische, religiöse 
oder sexuelle Orientierung, sprich auf ihre 
vom Mainstream abweichenden Biografien, 
um sie folglich vom „großen“ Literaturbetrieb 
auszugrenzen, wird nicht mehr so einfach sein. 

Zu Beginn der Themenstrecke „Diversität in 
der Literatur“ reflektiert der Autor und Thea-
terregisseur Moritz Franz Beichl  Erzählformen 
queerer Inhalte in Literatur, Film, TV und Stre-
aming, indem er diese mit seinem queeren Auf-
wachsen verknüpft. In einem literarischen Es-
say äußert sich Fritzi M.  über soziale Herkunft 
und Literatur. Das mehrsprachige kollektiv 
sprachwechsel will zur Produktion von lite -
rarischen Texten in Deutsch als Zweitsprache 
ermutigen. Der Text „Gedankenstriche“ von 
Radostina Patulova und Ovid Pop ist als eine 
Art Manifest zu lesen. 
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ihre Argumente anzuknüpfen. Egal ob er an einem Roman 
schrieb oder an einer Diskussion teilnahm, er zeichnete sich 
durch umfangreiche Beobachtungen, penible Recherchen 
und scharfsinnige gesellschaftliche, politische und soziale 
Analysen aus. Man hatte unentwegt den Eindruck, dass 
ihn stetig alles interessierte, was sich im öffentlichen und 
nichtöffentlichen Raum ereignete. 

Erwin war ein offener, witziger, streitbarer, empathischer 
und intelligenter Zeitgenosse, der den Blick dorthin wandte, 
wo er ungerechte und diskriminierende Verhältnisse ent-
deckte. Hatte er sie entdeckt, blieb er so lange dran, bis er 
glaubte, die Wurzel und die Ursachen aufgespürt zu haben 
und entschied sich, sie zu bekämpfen und zu beseitigen. 
Als Rollstuhlfahrer war er ein unermüdlicher Aktivist und 
Kämpfer für die Anliegen der Behinderten. In seinen Glossen, 
Kolumnen (bspw. in der „Stimme“ und in der Straßenzeitung 

„Augustin“) sowie Seminaren und Vorlesungen mit den Stu-
dierenden prangerte er die österreichische Rückständigkeit 
in Sachen Barrierefreiheit an. Er war beseelt vom Impetus 
des Aufklärens und setzte ihn dort ein, wo er auf Unwissen, 
Vorurteile und Voreingenommenheit stieß. Immer wieder 
stritt er mit Verantwortlichen öffentlicher Einrichtungen 
ohne behindertengerechten Zugang. Erwin scheute keine 
Auseinandersetzungen, wenn es darum ging, für menschen-
würdige Lebensformen einzutreten. 

Er hat uns alle gelehrt, verschobene Perspektiven, soziale 
Ungerechtigkeiten und politische Ausgrenzungen wahrzu-
nehmen, anzusprechen und im konkreten Fall auch dagegen 
aktiv aufzutreten. 

Wie wichtig Erwin ein menschengerechtes Österreich 
war und wie tief er rassistische Äußerungen und Praktiken 
rechtsstehender Parteien verbscheute, davon zeugt eine Mail, 
die er Ende März, kurz vor seinem Ableben, mit folgenden 
Worten an Gamze Ongan schickte: 
„Ich hoffe doch sehr, dass jemand über die Faschisten-

machtübernahme in NÖ schreibt.“

Aus Krankheitsgründen konnte Erwin den Kommentar 
nicht mehr selbst schreiben.

Nachsatz:
Wir sind traurig, dass Erwin nicht mehr mit uns streiten 
und kämpfen kann. Gleichzeitig sind wir dankbar, dass wir 
in den ersten drei Jahrzehnten der Initiative Minderheiten 
mit ihm viele Projekte diskutiert, geplant und umgesetzt 
haben; in der Hoffnung, dass wir einen Beitrag für eine 
minderheiten- und menschengerechte österreichische 
Gesellschaft leisten konnten. 

Vladimir Wakounig
Obmann der Initiative Minderheiten

A m 25. März 2023 starb Erwin Riess. Die Nachricht von 
seinem Ableben verbreitete sich wie ein Lauffeuer. 
Viele österreichische Medien, die Wert auf ihre se-

riöse Berichterstattung über publizistische, künstlerische, 
politische und soziale Initiativen in Österreich legen, brachten 
Nachrufe auf ihn und hoben sein vielfältiges Engagement 
hervor, das bislang nicht entsprechend gewürdigt wurde. 

Wir von der Initiative Minderheiten konnten es nicht 
fassen, dass wir von einem Augenblick auf den anderen 
einen langjährigen Wegbegleiter, engagierten Mitstreiter 
über drei Jahrzehnte und einen Freund verloren. Unzäh-
lige Vorstandssitzungen und Jahresklausuren hatten wir 
gemeinsam mit Erwin abgehalten. Konnte er einmal nicht 
zu den Sitzungen, entschuldigte er sich und wurde von uns 
vermisst. Erwins politische Analysen und seine Einwände zu 
bestimmten Aktivitäten der Initiative Minderheiten hatten 
die Diskussionen verlängert, aber sie schärften so unseren 
Blick. Erwins Stimme wurde gehört. 

In der Initiative Minderheiten wurde er zu einer Institution, 
die ständig darauf pochte, die parteipolitischen Entwicklungen 
in der österreichischen Gesellschaft im Auge zu behalten 
und zivilgesellschaftlichen Mut zu zeigen, wenn Rechte 
von Minderheiten übergangen und Ressourcen von sozial 
Schwächeren gekürzt wurden. Gegenüber den Regieren-
den war er stets skeptisch, wohl wissend, dass auch die 
Initiative Minderheiten bei der Umsetzung ihrer Projekte 
auf öffentliche Förderungen angewiesen ist. Trotz dieser 
Ambivalenzen vertraute Erwin in die Kraft der zivilgesell-
schaftlichen Strukturen und erwartete sich von ihnen die 
notwendigen Veränderungen zugunsten der Benachteiligten.  

Erwin war von Beginn weg bei der Initiative Minderheiten 
dabei. Zuerst beim Gründungskonvent 1991, ab dem Jahre 
1993 schrieb er regelmäßig sozial- und kulturpolitische 
Kommentare in der Stimme und im Jahre 1994 nahm er bei 
der ersten großen programmatischen Tagung im Wiener 
Don-Bosco-Haus als Rollstuhlfahrer und Diskutant am 
Podium teil. Die inhaltliche Ausrichtung der Initiative Min-
derheiten prägte er ständig mit und forderte vehement 
eine Politik aller Minderheiten anstelle einer isolierten 
Politik einzelner, die letztlich allen Minderheiten schadet 
und nur die hegemonialen Bestrebungen stärkt. Nur eine 
Bündnispolitik aller marginalisierten Gruppen ist imstande, 
die Abschaffung der Bedingungen von Diskriminierungen 
umzusetzen. Minoritäre Allianzen als Selbstverständnis 
und Ziel der Initiative Minderheiten haben bis heute nichts 
an Aktualität und Relevanz verloren. 

Erwin war ein Vielschreiber, der sich jedem Thema kritisch, 
mit aufmerksamer Distanz und nachfragendem Interesse 
näherte. In den Diskussionen mit ihm hatte man den Eindruck, 
dass er immer wieder auf sein angesammeltes Wissen 
zurückgriff, um auf Fragen anderer zu antworten oder an 



Stimmlage

Solche Erklärungsmodelle sind im sozialpsychologischen Rah-
men der Wahlmotivforschung sicher wertvoll. Wenn wir indes 
den Blick von Wähler*innen auf die Parteien verschieben, fällt da 
eine politische Strategie auf. Bei anderen Gelegenheiten habe 
ich diese Strategie rechtsextremer Parteien als Simulation 
des Klassenkampfes beschrieben.

Der soziale Friede in den Wohlfahrtsstaaten der Nach-
kriegszeit erfuhr seine Konsolidierung vor allem in einer 
Konsens-Demokratie, welche die auf Klassenkampf fußende 
Politik vergangener Jahrzehnte schrittweise zähmte. Die jähr-
lichen Lohnrunden blendeten allmählich den als unversöhnlich 
geltenden Gegensatz zwischen Kapital und Arbeit aus. Der 
Wille zur Versöhnung verlangte den Klassen-Parteien Deradi-
kalisierung und gegenseitige Annäherung ab. Je mehr sich der 
Konsens stabilisierte, desto mehr ähnelten einander die sozia-
listischen und die bürgerlichen Parteien in ihren Programmen, 
Strategien und Vorfeldorganisationen.

Versöhnung, Konsens und runder Tisch funktionieren aber eher 
in Zeiten der Hochkonjunktur als Zauberformeln. Schon ab den 
Wirtschaftskrisen der 1970er und 1980er Jahre wurden die 
Rufe nach Arbeitskampf wieder laut.  Da das Versprechen, 
Wohlstand sei auch ohne Kampf zu erreichen, nicht mehr realis-
tisch schien, ergab sich als logische Folge der Wille zum Kampf. 

„Die Politik interessiert sich nicht für unsere Probleme!“ – die 
Konsens-Verdrossenen signalisierten mit diesem Satz, dass 
sie bereit seien für die Wiederaufnahme des Klassenkampfes. 
Dazu waren aber die Großparteien inzwischen weder willens 
noch fähig – sie bildeten nun auch als „System“ den eigentlichen 
Gegner der Kampfbereiten.

 „Rechtspopulistisch“ genannte Parteien wie FPÖ, AfD oder FN 
erkannten die Lage besser und schafften es, den herbeige-
sehnten Klassenkampf zu simulieren (den echten zu führen, 
stand weder in ihrem Interesse noch in ihrem Programm). Es 
gelang ihnen, den selbst propagierten nationalistisch-rassis-
tischen Abwehrkampf „unseres Volkes“ gegen die „Fremden“ 
in Begriffe, Bilder und Symbole des Klassenkampfes zu kleiden. 
Die Simulation des Klassenkampfes verläuft seit gut vier Jahr-
zehnten zwischen „uns“ Abgehängten und „denen“, den Zuge-
wanderten, Ge�üchteten – jenen, die kaum mehr zu verlieren 
haben als ihre Ketten. Paradoxerweise macht sie just dieses 
Kennzeichen der ehemaligen Habenichtse zum aktuellen Feind, 
den die „Systemparteien“ vermeintlich schützen und fördern 
würden. So können auch Parteien wie die FPÖ lautstark be-
haupten, sie seien die neuen Arbeiterparteien. 

Um den stetigen Aufstieg dieser Parteien aufzuhalten, müsste 
logisch betrachtet zweierlei geschehen: Erstens müsste man 
überzeugend darstellen, dass sie keinen (Klassen-)Kampf für 
die Interessen der Abgehängten, der Wutbürger*innen, der 

„kleinen Leute“ führen. Zweitens müsste es eine Partei geben, 
die wirklich deren Interessen vertritt. 

Vielleicht �ndet dann das Vermächtnis meines Freundes Erwin 
Riess seine Erfüllung.

I m März verstarb unser Kollege Erwin Riess. Einige Wochen 
zuvor hatte er an die STIMME-Chefredakteurin gemailt, 
dass er für die kommende Ausgabe krankheitsbedingt 

nicht schreiben werde, und sie um die Weiterleitung folgenden 
Wunsches an den Vorstand der Initiative Minderheiten gebeten: 

„Ich hoffe doch sehr, daß jemand über die Faschistenmachtüber-
nehme in NÖ schreibt.“ Ich will hier versuchen, dieses Vermächt-
nis meines Freundes zu erfüllen. Zumindest einen Teil davon.

„Faschismus“ ist ein starkes Wort. Wahrscheinlich sogar in Be-
zug auf die neue Landesregierung in NÖ mit Udo Landbauer als 
Landeshauptfrau-Stellvertreter. Erwin Riess war aber nie ver-
legen um Worte, wenn es darum ging, rechte Tendenzen ohne 
jede Schönfärberei beim Namen zu nennen. Ich bin wohl weniger 
mutig bei meiner Wortwahl. Darum lege ich den Fokus auf die 
Frage, wie die FPÖ wieder einen Aufwind bekommen konnte. 

Angesichts der inzwischen auch in Salzburg feststehenden 
Landesregierung in schwarz-blauer Konstellation stellt sich 
diese Frage umso dringlicher: Wieso wählen so viele Öster-
reicher*innen nach all den Skandalen und Korruptionsfällen 
erneut die FPÖ? Nur einige Jahre nach der „Ibiza-“ oder der 

„Liederbuch-Affäre“? Trotz ihrer offenkundigen Ablehnung ei-
ner liberaldemokratischen Ordnung; ihrer ideologischen wie 
personalen Nähe zu autoritären Regimen und rechtsextremen 
Bewegungen; der rassistischen Aussagen, die sie augenzwin-
kernd von sich geben; und trotz ihrer mehrmals unter Beweis 
gestellten regierungspolitischen Unfähigkeit ... 

Auf diesen Fragenkomplex gäbe es – wenn man von der unpo-
litischen „Weil sie dumm sind“-Argumentation absieht – zwei 
logische Antworten. Die erste wird selten und eher hinter vor-
gehaltener Hand ausgesprochen: „Die Leute wählen die FPÖ, 
weil diese ihre Ideologie vertritt. Dieses Land hat sich vom Na-
tionalsozialismus nie ganz befreit.“ 

Diese Annahme ist gewagt, weil sie einen hohen Prozentsatz 
der Bevölkerung nur aufgrund des Wahlverhaltens pauschal mit 
einer – auch juridisch verbotenen – Gesinnung in Verbindung 
bringt. Es stimmt sicher, dass die FPÖ öffentlich genauso wie im 
sprichwörtlichen Keller gerne mit nationalsozialistischen Sym-
bolen und Codes hantiert. Es stimmt auch, dass nicht wenige 
Mitglieder der Partei noch immer im antisemitischen und neo-
faschistischen Biotop gedeihen. Doch verkennt diese Annahme 
jene Veränderungen, die seit 1945 sowohl im Gesamtgefüge als 
auch im politischen Spektrum der „westlichen“ Gesellschaf-
ten stattgefunden haben. Somit auch die Tatsache, dass wir 
es nicht nur mit einem österreichischen Einzelfall zu tun haben. 

Die zweite Annahme setzt beim Gegenpol an: Die Leute wählen 
die FPÖ gerade deswegen, weil sich etwas seit 1945 geändert 
hat. Worin diese Transformation bestehen mag, wird allerdings 
unterschiedlich diagnostiziert. Die Schlagwörter reichen von 

„Modernisierungsverlierer*innen“, deren Angst sich in Protest-
wahl entlade, bis hin zu „neuen Unterschichten“, die wegen ihrer 
kulturellen Missachtung durch die Eliten zum Votum als Rache 
greifen würden. 

Hakan Gürses
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Moritz Franz Beichl

nach einem 

queeren

Sehnsucht

Happy End

Seine ganze Kindheit und Jugend über suchte der schwule Autor und Regisseur Moritz 
Franz Beichl  vergeblich nach dem queeren Happy End. Geprägt von der wüsten Brache 

an Vorbildern in den seltenen queeren Narrativen der Popkultur der 1990er  und 2000er 
Jahre, stellt er heute fest: Den Kids heutzutage werden Möglichkeit en queerer Existenzen 
vorgelebt, von denen wir vor einigen Jahren nur träumen konnten.

F
o

to
: S

e
lin

a 
S

ch
ob

e
l |

 2
0

2
3



1992 kam ich auf die Welt. Mit acht 
oder neun Jahren saß ich im Wohn-
zimmer neben meiner Mutter und 
meiner Schwester: Ich sah das erste 
Mal die Rocky Horror Picture Show 
auf Videokassette und plötzlich ahn-
te ich eine andere, mir bis zu diesem 
Zeitpunkt fremde Welt. Mit etwa 14 
Jahren schaltete ich jeden Mittwoch 
kurz nach Mitternacht ProSieben auf 
dem �ernseher in meinem Zimmer an, 
mit der allerniedrigsten Lautstärke 

– selbst für mich an der Scheibe kle-
bend fast unhörbar – und verfolgte 
bei Queer as �olk die Leben einer 
Gruppe schwuler Männer und lesbi-
scher �rauen, begleitet durch die in 
jeder �pisode obligatorisch statt�n -
denden minutenlangen, expliziten 
Sexszenen. 

Mit acht Jahren sah ich mit meinem 
Bruder die Bullyparade auf ProSie-
ben und lachte über tuntiges Geha-
be, nur um durch mein lautes Lachen 
eine Distanz zu dem Bild im �ernse-
her aufzubauen und eine tiefe Angst 
in mir zu verdrängen: Ich bin nicht 
so wie die da! Mit 25 Jahren war ich 
im Kino bei Call Me By Your Name 
und verließ danach wutentbrannt 
den Saal. Nicht viel später schrieb ich 
ein �ssay mit dem Titel „Sehnsucht 
nach einem queeren Happy �nd“, 
doch noch vor Verö�entlichung ver-
krachte ich mich mit dem Magazin 
und der Text blieb unverö�entlicht. 
Heute – in etwa fünf Jahre später – 
will ich erneut einen Text mit diesem 
Titel schreiben – und stelle fest, dass 
sich seit meinem letzten Versuch zu 
diesem Thema etwas Grundlegendes 
verändert hat.

Während der letzten Jahre habe ich 
alle fünf bisher verö�entlichten Ro -
mane von �douard Louis gelesen und 
hatte zum ersten Mal in meinem Le-
ben endlich das Gefühl, der queeren, 
repräsentativen Stimme unserer Ge-
neration in der Literatur zu begegnen. 
Bis hierher war es ein langer, steini-
ger Weg. �ine mühevolle Suche in 
�ilm, �ernsehen und Literatur nach 
komplexen, vielschichtigen Charak-
teren mit queerem Kontext abseits 
der Klischees im Mainstream, um 
sich dann krampfhaft an den we-
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nigen, vergrabenen Strohhalmen 
nicht-heterosexueller Repräsenta-
tion festklammern zu können. Und 
nun ist es möglich, dass ein junger, 
schwuler Schriftsteller mit seinen 
queeren, autobiographischen Ro-
manen über die Gewalt seiner Kind-
heit im proletarischen Armutsmilieu 
eines provinziellen �rankreichs als 
gefeierter Bestsellerautor weltweit 
Beachtung und Würdigung erfährt. 

�douard Louis ist wie ich männlich, 
schwul und 30 Jahre alt – womit un-
sere Überschneidungen bereits wie-
der enden. Louis scha�t es jedoch 
in seinen Romanen mit der konzent-
rierten, höchst konkreten Darlegung 
seiner individuellen, spezifischen 
Biographie permanent auf etwas 
Größeres, Universelles zu verwei-
sen – Menschen auf der ganzen Welt 
unterschiedlichster Geschlechter, 
Sexualitäten, Milieus, Altersgruppen 
�nden sich in seinen Texten wieder. 
�ndlich ist die Geschichte des schi-
kanierten, schwulen Jungen nicht 
mehr nur ein exotischer Aus�ug für 
interessierte Lesetourist:innen, die 
sich aus sicherer Distanz die Ge-
fechte queerer Menschen ansehen 
wollen. Das ist mir neu: Der queere 
Mensch ist mit einem Male in der 
verkaufsstarken, preisgekrönten Li-
teratur nicht mehr nur das entfrem-
dete, abgekapselte Andere oder die 
nebenbei erwähnte �ußnote. Der 
queere Mensch kann mit einem Male 
Stellvertreter:in für alle sein. Auf der 
anderen Seite erinnert mich das ge-
schätzte Literaturwunder �douard 
Louis erneut schmerzlich an die gro-
ße Abwesenheit solcher mannigfalti-
gen, queeren Narrative während der 
prägenden Zeit meines Aufwachsens.

2003. Mit 10 Jahren, in der ersten 
Klasse des katholischen Privatgym-
nasiums in St. Pölten, ging ich am �a-
schingsdienstag verkleidet als der im 
�ilm von Meat Loaf dargestellte �ddy 
aus der Rocky Horror Picture Show 
in die Schule. Ich hatte kürzlich be-
gonnen, Saxofon zu lernen, meine 
Schwester lieh mir ihren schwarzen 
Ledergürtel, von dem silberne Ket-
ten hingen und der wohl eher an 

Shakira erinnerte. Sie besorgte mir 
auch eine schwarze Biker-Kappe, die 
wirkte, als wäre sie frisch aus einem 
SM-�etischladen. Doch ich war stolz 
in meinem Kostüm.  Wahrscheinlich 
wussten schon alle, dass ich schwul 
war. Nur ich nicht. Ich wusste auch 
noch nichts von meiner Homosexu-
alität, als ich Jahre später in meiner 
Jugend aufmerksam die schwulen 
Sexszenen nachts auf ProSieben ver-
folgte. Ich wusste es nicht. Oder woll-
te es nicht wissen. Die Gesellschaft, 
die Historie der letzten Jahrhunderte, 
die homophobe, xenophobe, sexisti-
sche Narration in der Popkultur, all 
diese Dinge hinderten uns mit der 
brutalsten Vehemenz daran, uns 
selbst kennenzulernen und dieses 
Selbst in der Öffentlichkeit auszu-
leben. �s wurde uns immer schon 
klargemacht – ob wir geliebt oder 
gehasst wurden –, dass wir die An-
deren sind. Man hatte eine Meinung 
zu uns. Wir wurden bewertet. Wir 
wurden im Verhältnis zur Norm 
und nicht als etwas �igenständiges 
gelesen. Wir hatten nicht die Hoheit 
über unsere Narration inne. Und am 
schlimmsten: Wir wurden „toleriert“.

2018. Ich war 25, geoutet, halbwegs im 
�rieden mit meiner Sexualität, und 
begann als Theaterregisseur gezielt 
queere Stücke zu inszenieren. Ich 
wollte nicht noch mehr Zeit verlieren. 
Als ich nach Call Me By Your Name 
den Kinosaal verließ, dachte ich 
nur: Warum schon wieder diese Ge-
schichte? �in junger und ein etwas 
erfahrener Mann erleben in Italien 
der 1980er Jahre eine wunderschö-
ne, intime Sommerromanze, nur 
um am �nde des �ilms erneut die 
Unmöglichkeit queerer Liebe zu ver-
künden: Wir werden nie ein Happy 
�nd bekommen!

Gegen �nde des �ilms deutet der 
Vater an, dass er früher selbst ein-
mal schwul war, vielleicht immer 
noch ist, und dass er einen tiefen 
Schmerz empfinde, diesem Leben 
nie nachgegangen zu sein. Das bleibt 
so stehen. In der letzten Szene des 
�ilms sehen wir den frech schönen 
Timothée Chalamet mit dem Hörer 



des Haustelefons und hören die Stim-
me seines Liebhabers: Der etwas älte-
re Arnie Hammer erzählt, dass er eine 
�rau heiraten werde. �rneut muss ich 
wie schon so oft im meinem Leben er-
fahren, dass die Heterosexualität am 
�nde immer gewinnt. Dass queere 
Liebe selbst in der italienischen Villa 
der liberalen �ilm-�ltern nicht möglich 
ist. Nach dem Trennungstelefonat se-
hen wir in einer langen, schnittlosen 
�instellung, untermalt von trauriger 
Musik, einen weinenden Timothée 
Chalamet. Der minutenlange Abspann 
setzt ein, die Aufnahme des weinen-
den Jungen läuft nebenher weiter. Und 
man denkt unweigerlich: Gott, ist die-
ser junge, schwule Mann schön, wenn 
er weint! Denn dafür sind wir Schwu-
len da: zum Ansehen und Unterhal-
ten. Unser Leid wird ästhetisiert und 
fetischisiert, unerfüllte Liebe unter 
Männern ist Poesie. Das Leid der jun-
gen, schwulen Männer ist ein schönes. 
Mit meinen 25 Jahren wollte ich mich 
damals nicht erneut dieser �orm ho-
mophober Gewalt in der Popkultur zur 
Verfügung stellen, ich wurde wütend, 
möglicherweise übertrieben pathe-
tisch und stürmte aus dem Kinosaal.

Als Pubertierender war eine Zeitlang 
Dracula von Bram Stoker mein Lieb-
lingsroman. Ich interessierte mich 
schon als Kind mehr für die düsteren, 
verruchten, tragischen �xistenzen. 

Bei den Vampiren in Stokers Litera-
turklassiker fand ich noch dazu Sinn-
lichkeit, verbotene, entfesselte �rotik, 
lustvolle, körperfokussierte Hingabe. 
Immer wieder gri� ich zu diesem Ro-
man aus 1897, während so gut wie alle 
meine �reundinnen für die neue Vam-
pir-Buchserie Twili�ht  von Stephenie 
Meyer schwärmten. 

Die populäre Vampirwelt entspringt 
ursprünglich einer vergangenen, ge-
sellschaftlichen Not unterdrückter, 
körperlicher Triebe. Vampire waren 
ein erotisches, entfesseltes Ventil ge-
gen die Körperverleugnung und Prüde-
rie der katholischen Kirche. Stephenie 
Meyer kehrte das jedoch um. In der 
modernen Twili�ht -Saga wird einer 
gesamten Generation junger Men-
schen eine mormonische �rlösungs-
geschichte verkauft: vorehelicher Sex 
als lebensbedrohliche Gefahr, Lob der 
konventionellen Heirat und �ltern -
schaft, Bestreben nach Transzendenz 
und unbedingte Bekämpfung des 
inneren, sündhaften Teufels. Amen. 
Ich fand das schon als ahnungsloser 
Jugendlicher furchtbar albern und 
reaktionär. Insgeheim wollte ich aber 
natürlich auch für mich selbst einen 
Jungen wie �dward und musste schon 
deshalb die Bücher lautstark verspot-
ten, da ich ansonsten als Mädchen 
oder Schwuchtel abgestempelt wor-
den wäre.

Beim Übergang vom Jugendlichen 
zum �rwachsenen prägte mich die 
Homoerotik in so gut wie allen Bü-
chern von Hermann Hesse, im Spe-
ziellen bei Demian. Doch schnell 
wurden mir die von Hesse spärlich 
gesetzten Küsse und Zärtlichkeiten 
unter den Jungs zu wenig. Ich woll-
te mehr. Ich wollte in der Literatur 
eine Sprache, eine Grammatik der 
Queerness finden. Und ich wollte 
keine Geheimtipps unbekannter Ni-
schen-Bücher, ich wollte Klassiker, 
Kanon, Standardwerke, Bestseller, 
Preisträger, ich wollte queere Welt-
literatur! Dann habe ich den Roman 
Der fromme Tanz von Klaus Mann 
gelesen, mit dem sich der Autor 1926 
ö�entlich als schwul outete. Das be-
eindruckte mich. Und ich wollte mehr 
Homosexualität in der klassischen Li-
teratur entdecken. Bei seinem Vater 
Thomas Mann habe ich nach ca. 300 
Seiten mit dem Zauberber�  aufgege-
ben, ich war enttäuscht, den Hinweis 
aus dem Internet, dass dieses Buch 
über weite Strecken die eigene, ver-
steckte Homosexualität des Schrift-
stellers andeuten soll, empfand ich als 
Lüge. Dabei hatte ich so sehr geho�t, 
dass dieser gefeierte Nobelpreisträger 
Texte über seine schwulen Begierden 
geschrieben hatte. Wenn Nobelpreis-
träger Thomas Mann schwul gewesen 
wäre, dann hätte ich es vielleicht auch 
sein dürfen.
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Die queere Literatur, die ich mir 
in den Jahren nach der Matura ab 
18 ausgesucht habe, war für mich 
bestimmt die prägendste Orientie-
rungshilfe. Darunter erinnere ich 
mich gerne an Bücher wie jene über 
Sexualität von Michel �oucault, Das 
Bildnis des Dorian Gray von Oscar 
Wilde, Kleinstadtnovelle und andere 
�rzählungen des kommunistischen, 
schwulen Ronald Schernikau. Dazu 
kommen Just Kids von Patti Smith, 
Howl von Allen Ginsberg und seine 
�reundschaft mit Kerouac oder Or-
lando von Virginia Woolf, das mich 
kürzlich mit den progressiven Über-
setzungen von Gender- und Transthe-
men erneut sehr bewegt hat. Doch all 
diese Beispiele sind verschwindend 
kleine �ragmente einer ausufernden 
Literaturgeschichte, die hauptsäch-
lich andere – vorzugsweise normier-
te – Schwerpunkte verfolgte.

Wenn man genauer darüber nach-
denkt, ist es nicht sonderlich abwegig, 
dass ich mich im �asching des Jahres 
2003 als Charakter eines queeren Kult-
�lms aus 1975 verkleidete. In meiner 
Zeit gab es schließlich so gut wie 
keine zugänglichen Vorbilder. Keine 
Inspirationen. Keine Idole. Wir muss-
ten suchen und graben, um nur die 
minimalsten Spurenelemente queerer 
Narrative zu entdecken. Und irgend-
wann später – sehr plötzlich – pas-
sierte unerwartet die stille Revolution.

2022. In meiner Kindheit und Jugend 
prägten mich im �ernsehen Serien 
wie Hör mal wer da hämmert, �ine 
schrecklich nette �amilie, Sabrina 
total verhext, Charmed, Sex and the 
City, Scrubs, Malcolm mittendrin. 
Wenn man heute bei Streaming-An-
bietern wie Net�ix nachsieht, �ndet 
man seit 2019 unterschiedlichste 
Serien mit schwulen Jungs, lesbi-
schen Mädchen, aber auch trans-, bi-, 
pan- und asexuellen Protagonist:in-
nen. Plötzlich gibt es ein schillern-
des, vielfältiges Angebot. Und 2022 
habe ich aus Langweile innerhalb 
von zwei Tagen die frisch erschie-
nene Netf lix-Serie Heartstopper 
angesehen.

Heartstopper. Boy meets Boy. Auf 
der einen Seite der schwule, sensible 
und unsichere Außenseiter, der mit 
seiner Clique aus Weirdos am Rande 
des populären Highschool-Lebens 
unmerklich nebenher existieren darf. 
Auf der anderen Seite der beliebte 
�ootballstar der Schule, der mit der 
Männlichkeit in seinem Auftreten 
von den Mädchen umschwärmt wird. 
Durch einen Zufall kommt es dazu, 
dass die beiden ungleichen Jungs 
in einer Klasse Sitznachbarn wer-
den. Zuerst befreunden sich die bei-
den – allen dogmatischen Regeln der 
Highschool-Hierarchien zum Trotze. 
Irgendwann kommt der erste Kuss, 
dann der zweite. Irgendwann das Ge-
ständnis beider, den jeweils anderen 
gut zu �nden. Irgendwann outet sich 
der �ootballstar bei seiner Mutter als 
bisexuell. Irgendwann entscheiden 
die beiden, dass sie o�ziell ein Paar 
sein wollen. Die zweite Sta�el wurde 
wegen des einschlagenden �rfolgs 
sofort bestellt.

Bei Net�ix wird die vertraute Narra-
tion zu einem modernen Märchen. 
�s gibt viel Rosa und Pastell. �s gibt 
einen niedlichen Soundtrack. �s 
gibt zahlreiche Milchshakes. �s gibt 
unverschämt bezauberndes Lächeln. 
Immer wieder bahnen sich für diese 
Art von �rzählung übliche Kon�ikte 
an, die sich aber fast in allen �ällen 
sofort wieder in Luft au�ösen. Das 
aufbrausende Stürmen und Drängen 
vom �rleben der ersten schwulen Lie-
be in der Highschool transformiert 
sich in eine kitschige, in höchstem 
Maße harmonische Zuckerwelt. 
Heartstopper scheint es keine Se-
kunde lang darum zu gehen, eine 
gegenwärtige Lebensrealität von 
Homosexuellen an den US-Schulen 
abzubilden, vielmehr versucht die 
Serie ihre eigene Realität zu erschaf-
fen. Und trotzdem werde ich das Ge-
fühl nicht los, dass diese Serie das 
radikalste und progressivste queere 
Narrativ der heutigen Zeit darstellt, 
das weit und breit zu �nden ist. Die 
Heranwachsenden von heute bekom-
men endlich auch das queere Happy 
�nd, das ich während meiner Jugend 

so sehnsüchtig erho�te und nicht be-
kam. Ich gehe über vor �reude, wenn 
ich an die Scharen von Jugendlichen 
denke, die solche Serien als etwas 
Selbstverständliches erleben und 
ihre Lebensweise davon inspirie-
ren lassen. Was wäre wohl mit uns 
passiert, hätte es solche Geschichten 
schon vor zehn, 50 oder 100 Jahren 
gegeben anstelle von Winnetouch 
oder Chandlers „Vater“ in �riends ? 
Wie wären wir dann heute? Wo wä-
ren wir heute?

Während des Kindheits- und Ju-
gendalters sind unsere Gehirne 
wie aus warmer Butter, alles kerbt 
sich darin ein und hinterlässt Spu-
ren. Ich trage all die Charaktere aus 
menschlichen �rzählungen der letz-
ten Jahrzehnte, auch Jahrhunderte 
und Jahrtausende, tief in meinem 
Körper mit mir umher. Als Jugendli-
cher wollte ich mit allen Mitteln so 
begabt sein wie Rory Gilmore und 
leidenschaftlich einen Jungen wie 
den rebellischen Jess küssen, wollte 
am �nde auch eine �rau wie Rachel 
für mich gewinnen. Ich wollte nicht 
so sein wie der rosarote Winnetouch, 
nicht „metrosexuell“ wie David Beck-
ham, keine schlechte Pointe aus South 
Park – und vor allem wollte ich in 
meinem eigenen Leben nicht der ne-
bensächliche Side-Kick sein, der bloß 
gut für eine witzige Pointe oder eine 
tröstende Schulter ist, sondern selbst 
der schillernde Protagonist meiner 
Geschichte. Wir alle haben unsere ei-
gene Geschichte, wir alle verdienen 
es, unsere Geschichte auch zu erzäh-
len – oder uns in den Geschichten von 
anderen wieder�nden zu können.

Wir alle verdienen es, ab und zu ver-
zaubert zu werden und ein Gefühl 
der Hoffnung vermittelt zu bekom-
men, dass es auch für uns – egal, 
wer wir sind, egal, wen wir lieben, 
wie wir aussehen, wie wir sprechen, 
wie viel Geld wir haben, wie gebildet 
wir sind – irgendwann gut ausgehen 
könnte.

In einigen Tagen werde ich 31 
Jahre alt. Wenn ich die heutigen 
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Coming-of-Age-Serien mit ihrer un-
verkrampften Selbstverständlichkeit 
in Bezug auf die queeren Narrative 
beobachte, so tue ich das mittlerwei-
le meist nur noch als Tourist. Ich bin 
tief beeindruckt von der heutigen Ju-
gend. Gleichzeitig schmerzt es mich, 
dass ich mich vor wenigen Jahren 
noch oftmals falsch, alleine auf der 
Welt und im Stich gelassen fühlte. Im 
Kindesalter die Rocky Horror Picture 
Show  gesehen zu haben, hat damals 
auf eine Art mein Leben gerettet. 

Heute bin ich beinahe 31 und habe es 
irgendwie hinbekommen, mir selbst 
mein queeres Happy �nd zu verschaf-
fen, ich habe selbst die schmerzhaf-
ten und kräftezehrenden Versuche 
unternommen, mein eigenes queeres 
Vorbild zu sein – und unsere Welt mit 
vielfältigsten, queeren Narrativen zu 
bereichern. 

Ich habe als Theaterregisseur zwei 
Romane von �douard Louis, Die bit-
teren Tränen der Petra von Kant von 
�assbinder oder die Gender-Komödie 
Was ihr wollt von der queeren Stim-
me im elisabethanischen �ngland 
des 16. Jahrhunderts, William Shake-
speare, auf die Bühne gebracht. Ich 
führte Regie bei Die Mitte der Welt, 
Kleinstadtnovelle, Just Kids und 
Demian. 

Als Autor habe ich den queeren 
Roman Die Abschaffun� der Wo-
chenta�e verö�entlicht, über einen 
schwulen Mann, der nach der Tren-
nung von seinem Partner in eine 
schwere Depression stürzt. Als Dra-
matiker habe ich mit meiner queer-fe-
ministischen Komödie �ffi, Ach, �ffi 
Briest versucht, den historischen pa-
triarchalen Sexismus in �ontanes Li-
teraturklassiker umzudrehen und zu 
überschreiben. Ich habe mit Schau-
spieler:innen Charaktere für die 
Bühne entwickelt, die sich mit einem 
nicht-normiertem Körper bewegen, 
habe die schillernde Polit-Tunte wie 
die vorlaute, abenteuerliche Zicke 
inszeniert. Und ich habe lange noch 
nicht damit aufgehört, als Künstler 
die „schwule Schublade“ zu bedie-
nen und auszureizen – vor der ich 

kurz nach meinem Studium mit den 
Worten gewarnt wurde, ich müsse 
aufpassen nicht in diese �inbahn-
straße zu geraten.

Als Gesellschaft haben wir ohne Zwei-
fel noch große Aufgaben zu bewälti-
gen. Doch angesichts neuer Vorbilder, 
neuer queerer Narrative im Mainstre-
am ist eines unverrückbar klar: Wir 
queere Menschen werden nie wieder 
die  Gewalt einer herrschenden Norm-
gesellschaft über uns ergehen lassen! 
Wir queere Menschen sind jetzt hier 
und wir sind sichtbar und wir wollen 
vorkommen, mitspielen, gestalten, 
wir wollen uns der Welt zumuten! Wir 
queere Menschen haben es satt, als 
problematisierte Stichwortgeber:in-
nen in kleinen Nebenrollen am Rande 
der Gesellschaft lustige Tänze aufzu-
führen! Wir sind komplexe Charaktere 

mit komplexen Geschichten! Uns gibt 
es überall – zu jeder zeitlichen �poche, 
in den unterschiedlichsten �ormen – 
mit Stolz, Würde, Mut und eleganter 
Aufdringlichkeit! Wir scheitern und 
triumphieren, wir führen erfüllte wie 
prekäre Liebesbeziehungen und wir 
verdienen genauso wie Julia Roberts 
oder Richard Gere auch ab und zu 
einmal ein �rieden spendendes Hap-
py �nd! Denn wir queere Menschen 
sind mehr als nur Randbemerkungen 

– wir sind Protagonist:innen!

14
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Fritzi M.

Ich schreibe: Durch die zunehmen-
de Alphabetisierung der Gesamtbe-
völkerung wurden im beginnenden 
19. Jahrhundert neue Absatzmärkte 
für serielle Druckerzeugnisse er-
schlossen. Die industrielle Herstel-
lungsweise ermöglichte die preiswerte 
Produktion au�agenstarker, im Um-
fang jedoch überschaubarer Drucke, 
die maßgeblich einen unterhaltenden 
Charakter hatten. Die serielle Herstel-
lung verringerte das �nanzielle Risiko 
der Verlegenden und machte die ein-
zelnen Hefte so erschwinglich, dass 
sie von Industriearbeitenden und 
Hausangestellten erworben werden 
konnten. Der Kolportagebuchhan-
del entwickelte sich im kommenden 
Jahrhundert zu einer eigenen Branche. 
Die serielle Produktion hatte zudem 

Auswirkungen auf die �ntstehung 
neuer �rzählformen, wie der des 
�ortsetzungsromans. Obwohl unter-
bürgerliche Gruppen die primären 
Zielgruppen jenes Kolportageromans 
waren, ist über ihre Rezeption der Ro-
mane wenig bekannt. Überliefert sind 
lediglich die Stimmen bürgerlicher 
Kritiker, insbesondere aus dem Mili-
eu der Lehrer und Beamten, die eine 
Verrohung und Sexualisierung von 
�rauen, Arbeitenden und Heranwach-
senden durch die Kolportageromane 
befürchteten. Dieser sogenannte 
Kampf gegen Schund und Schmutz 
ist eng mit der bereits zur Zeit der Auf-
klärung einsetzenden Debatte um die 

„Lesesucht“ oder „Lesewut“ verzahnt. 
Zeitgenössische Kritiker insbesonde-
re lesender �rauen, wie Karl G. Bauer, 

Joachim Heinrich Campe oder Johann 
Georg Heinzmann, befürchteten ne-
ben der �rweckung unerwünschter 
sexueller Begierden auch die Ver-
nachlässigung „häuslicher Arbeiten 
und P�ichten“ zugunsten von Genuss 
und Müßiggang. Heinzmann verglich 
das Lesen zu Unterhaltungszwecken 
mit der französischen Revolution; das 
Romanlesen war seiner Ansicht nach 
eine weibliche Revolution im „Gehei-
men“. Als therapeutische Maßnahme 
gegen die grassierende Vergnügungs-
sucht empfahl der deutsche Philologe 
Karl Morgenstern die Bildung eines 
literarischen Kanons. Dieser sollte 
nur die Werke bedeutender Männer 
inkludieren, die dann wiederholend 
und ausschließlich gelesen werden 
sollten.
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Ich denke: Mein Vater hält seine Gabel 
wie eine Wa�e. Gabeln in den �äusten 
meiner Großeltern und ihrer �ltern. 
Ich denke an Salzkarto�eln mit Butter, 
den feuchten Gaumen meiner Oma, 
ihre geschwollenen Beine, abgelegt 
auf einem Schemel, als wären es nicht 
ihre. „Mein Vater ging vom �eld in die 
�abrik und von der �abrik in das �eld, 
und manchmal schlief er wohl“, sagt 
mein Papa. Das ist nicht meine �rin-
nerung. In meiner �rinnerung gucken 
meine Großeltern fern. 

Auch als das �ernsehen aufkam, wur-
de es, wie jedes Massenmedium davor 
und danach, von seinen bürgerlichen 
Kritikern zunächst als schädlich für 
weiche und formbare Geister ange-
sehen. Das schwache �leisch, der 
weiche Geist von �rauen, Kindern, 
Arbeitenden, kolonialisierten und 
rassifizierten Menschen schienen 
ihnen kein ausreichendes Bollwerk 
gegen die Versprechungen von Sex, 
Gewalt und Müßiggang. Der Zensor 
sieht den Schund, sieht den Schmutz 
und dessen Verlockungen, aber sein 
gestähltes Hirn entwickelt wohl eine 
Art Immunität. Inzwischen dürfen 
auch �rauen Zensoren sein, manch-
mal. 

Ich fühle: Ich will das nicht mehr 
in dieser Sprache sagen. Mit Wor-
ten, die behaupten, dass sie für alle 
gelten. Worten, die behaupten, dass 
sie keinen Körper und kein Zuhause 
haben, keine Geschichte und kein 
Geschlecht, keine �arbe von Haut 
und Haaren. Ich erzähle eine andere 
Geschichte. 

Ich schreibe: Als Kind war ich gerne 
bei den �ltern meines Vaters – ihr 
Haus auf dem Land, eine eigene 
Welt, eine eigene Zeit, im Kern dieser 
Welt das Wohnzimmer, nur �ernseh-
zimmer genannt, da nicht „für gut“, 
meine Großeltern �xiert auf Sessel 
und Sofa vor ihrem �ernseher, die 
abgetrennten Beine meiner Oma auf 
dem Schemel. Meine Oma war unbe-
streitbar die Herrin von Haus und Hof. 
Wenn meine Schwester und ich etwas 
wollten, mussten wir in ihr Audienz-
zimmer kommen, zu ihr, dem �ernse-
her und ihren geschundenen Beinen, 
und sie winkte uns huldvoll näher. 

Solange wir nicht vor dem Bildschirm 
standen, durften wir dann unsere 
Wünsche äußern, und sie tätschelte 
unsere Hände und Wangen, erteilte 
uns wortlos ihre Gunst, als wären wir 
kleine Welpen mit dichtem �ell, Tiere 
einer anderen Art. Sie wusste nicht, 
wie sie mit uns sprechen sollte, und 
die Worte kamen ihr nicht über die 
Lippen. Das Bild meiner Großeltern 
vor ihrem �ernseher hat sich einge-
brannt, und wüsste ich es nicht bes-
ser, würde ich denken, dass sie immer 
noch dort ruhen, seit hundert Jahren, 
mein Opa ausgestreckt auf dem Sofa, 
die Hände auf dem Bauch gefaltet, 
meine Oma in der anderen �cke des 
Raumes, auf ihrem Thron aus verblas-
sendem Karosto�, Chips knuspernd 
und schweigend. Meine Großeltern 
kamen mir nie alt vor, aber auch nie 
jung, nur fremd, �iguren aus einem 
Märchen vielleicht, die für immer 
träumen, aber niemals wach geküsst 
werden, denn es war kein �luch der 
Spindel, sondern einer des �ließban-
des, der sie in Bann hielt.

Ich habe mein Leben lang in Städten 
zur Miete gewohnt, und das Haus 
meiner Großeltern erschien mir als 
Kind unsäglich groß. Ich glaube, 
nachdem mein Opa das letzte Mal aus 
der �abrik kam und sich auf dem Sofa 
niedergelegte, begann das Haus zu 
träumen. Da schliefen auch die Pfer-
de im Stall, die Hunde im Hofe, die 
Tauben auf dem Dache, die �liegen 
an der Wand, ja, das �euer, das auf 
dem Herde �ackerte, ward still und 
schlief ein. Zentimeterhoher Staub 
bedeckte Menschen und Möbel. Das 
Zimmer meines Vaters im Stil der 
siebziger Jahre überdauerte so die 
Zeit, schlummernd und unbehelligt 
wartete es auf den Prinzen, den verlo-
renen Sohn. In diesem Zimmer unter 
dem Dach hing ein kleines Regal über 
dem Sofa. Darin stand eine Reihe von 
Büchern, Klassiker der deutschen Li-
teratur, Kleist und Goethe, �ontane 
und Storm, erhabene, weiße Männer 
mit und ohne Bart, Schulter an Schul-
ter, Schullektüre der gymnasialen 
Oberstufe damals und für immerdar. 
Neben dem Stammbuch, dem Heimat-
kundebuch und der Bibel waren es 
die einzigen Bücher im Haus meiner 
Großeltern.

In der Küche meiner Großeltern hin-
gen zwei gerahmte Urkunden. Sie 
verkündeten das 50-jährige Jubiläum 
der Kon�rmation meiner Oma und die 
Jährung der Gewerkschaftsmitglied-
schaft meines Opas. Worte auf Papier 
waren gewichtige Akte zur Wahrung 
von �igentum und Seelenheil. Wenn 
mein Vater als Kind einkaufen ging, 
bekam er keinen �inkaufszettel in die 
Hände, sondern Worte in seinen Kopf. 
�r behielt sie auf seiner Zunge, schob 
sie in seinem Mund hin und her, bis sie 
an die Zähne stießen, und manchmal 
verschluckte er sich auch daran. Wor-
te im Bauch liegen schwer, und dann 
weinte er. Als er in der Grundschule 
zum ersten Mal eine Zusammenfas-
sung schreiben sollte, wusste er nicht, 
wie man eine Geschichte greift und 
drückt und quetscht, sodass man sie 
ordentlich auf einen Bogen Papier 
packen kann. Stattdessen schrieb er 
den Text kleiner ab, zauberte winzige 
Buchstaben auf die Seite – auch ein 
Weg, eine Geschichte zu stauchen. 
Mein Vater verlor die Schlacht mit 
der Zusammenfassung, lernte in der 
Schule jedoch den ein oder anderen 
Zaubertrick. Nach und nach verwan-
delte er die Bach hinter dem Haus in 
den Bach, sehr zum �rstaunen meiner 
Großeltern. Die Bach hinter dem Haus 
interessierte es nicht, wohl aber sei-
nen Lehrer, der vorschlug, mein Va-
ter solle doch lieber das Gymnasium 
besuchen. Als mein Vater schließlich 
dorthin wechselte, stellte er fest, dass 
sein bisheriger Kampf, wenn viel-
leicht nicht vergebens, so doch völlig 
unzureichend gewesen war. Auf dem 
Gymnasium in der Stadt sprachen 
alle nicht nur die gemachte Sprache, 
die wir Hochdeutsch nennen, son-
dern auch Sprachen von Leuten, die 
er noch nie getro�en hatte oder die 
tot waren. Man kann jemandem, der 
friert, eine Decke geben, jemanden, 
der weint, umarmen, jemanden, den 
man begehrt, ansehen und küssen, 
und man kann lachen, wenn man 
sich freut. Und was ist das schon, als 
zu sagen: Ich liebe dich. Aber an die-
sen Sprachen, die mein Vater in der 
Schule lernte, hingen keine Körper. 
Ich glaube, in diesem Moment, in dem 
er das erste Mal Bekanntschaft mit 
den körperlosen Sprachen schloss, 
begri� mein Vater, dass der Kampf 



Besonders populär waren Räuber- 
und Abenteuerromane, aber auch 
Detektivromane erfreuten sich gro-
ßer Beliebtheit. Über Genregrenzen 
hinweg waren besagte Romane für 
ihre Darstellung erotischer Inhalte 
und expliziter Gewaltdarstellungen 
berüchtigt. 

Man könnte auch sagen, in den 
�ortsetzungsromanen des 19. und 
anbrechenden 20. Jahrhunderts 
wurde gemetzelt und gebumst, was 
das Zeug hielt. Schöne Dienstmäd-
chen wurden zu Grä�nnen und der 
Schinderhannes von einem schmie-
rigen, antisemitischen Pferdemetz-
ger zum Robin Hood des Hunsrücks. 
Die �rzählungen der Popkultur sind 
Geschichten über die Macht des �lei-
sches. Wenn man keinen Grund hat 
und keinen Boden, wenn man kei-
ne Worte hat und keine Meinungen 
zu Büchern, hat man noch seinen 
Körper. Ich denke, es ist kein Zufall, 
dass die Kritiker der Massenkultur 
nichts mehr fürchteten als die sexu-
elle Selbstermächtigung von �rauen, 
die Bereitschaft zur Gewalt und die 
Verweigerung der Nützlichkeit; Sex, 
Gewalt und Müßiggang, die heilige 
Trias der Besitzlosen. �in bloßer 
Körper ist ein verletzliches Ding, 
und Worte im �leisch sterben wie 
Menschen. Aber ein Körper ist ein 
Körper ist ein Körper. Debatten über 
Medien enthüllen häu�g nichts über 
das Medium an sich. Sie sind jedoch 
eine gute Messlatte für die Gefüge 
der Macht und die Ängste der Herr-
schenden. �in Buch ist ein Buch ist 
ein Buch, und meine Oma glotzt TV, 
jetzt und für immerdar. 

mit den Worten ihn sein Leben lang 
begleiten würde. 

Der Kampf meiner �ltern mit den Wor-
ten hat mir 15 Jahre Lebenszeit, gerade 
Zähne und weiche Hände erkauft und 
die �ähigkeit, eine Meinung zu einem 
Buch zu haben. Das ist nicht wenig, 
auch wenn man es nicht essen kann. 
Wenn man reich ist, braucht man kei-
ne Meinung zu einem Buch zu haben. 
�s gibt adrette Baumarkterben ohne 
Meinung zu Büchern und traurige 
�reifrauen mit dusseligen Zeitungs-
kolumnen und bedauerlich ausge-
prägten Meinungen zu Büchern, und 
am �nd, wie meine Oma gesagt hät-
te, macht es keinen Unterschied. Ich 
fuhr in den Sommerferien zu meinen 
Großeltern und sie auf die Malediven, 
nicht nur in den Sommerferien. Mei-
nungen zu Büchern, Worte auf Papier 
kann man eintauschen gegen einen 
schmalen Lohn. �in Gehalt ist zwar 
keine Aktie, kein Grund und Boden, 
auch kein Wald, aber besser als 
nichts ist es schon. Die, denen was 
gehört, produzieren unterhaltsame 
Geschichten, die Leute sehen wollen, 
wenn sie müde sind vom Arbeiten. 
Und die, die müde sind vom Arbei-
ten, wollen chillen und essen und 
wichsen. Und dann gibt es noch Leute 
wie mich – Leute, mit weichen Hän-
den und leeren Taschen und schönen 
Worten. Leute, denen man gesagt hat, 
dass sie etwas anderes sind als die 
Menschen aus der �abrik. Leute wie 
ich sind dazu da, Geschichten zu er-
�nden, an denen die einen verdienen 
und zu denen die anderen wichsen. 
Wir sind auch dazu da, Meinungen 
zu Büchern anderer Leute zu haben 
und an der Tür zu stehen und zu sa-
gen: „Du kommst hier nicht rein“ und 

„heute nicht, sorry“ und sich heimlich 
zu schämen und die eigenen �ltern 
und Großeltern zu verlieren in einer 
Sprache ohne Körper.

Heute habe ich die Geschichte mei-
nes Vaters erzählt, eine Geschichte 
meines Vaters, aber auch meine Mut-
ter rang mit den Worten. Sie machte 
sie sich untertan, machte sie zu ihrer 
Wa�e, ihrer Marter, ihrem Trost, sie 
machte sie zu ihren viel geliebten Kin-
dern, einer Daumenschraube, ihrem 
Augenstern. Meine Mutter verdient 

ihre eigene �rzählung. Meine Mutter 
verdient mehr als das. Meine Mutter 
verdient alles. Mein Vater und meine 
Mutter waren das, was man „begab-
te Kinder“ nennt, und man versprach 
ihnen den Kuss der Prinzessin, wenn 
sie gegen die Worte kämpften wie 
Prinzen gegen Dornenhecken. Aber 
der �luch des �ließbandes bleibt un -
gebrochen. Meine �ltern sind jetzt 
in ihren Sechzigern, und sie werden 
noch eine Weile arbeiten, bis sie in 
Rente gehen. Dann ziehen sie in das 
Haus auf dem Land, jenes verwun-
schene Schloss meiner Kindheit, 
denn sie können sich die Miete ihrer 
Wohnung in der Stadt nicht mehr 
leisten. Ich habe zwei Cousins und 
eine Cousine, und wenn auch meine 
Schwester und ich eines Tages in die 
Hallen unserer Ahnen zurückkehren, 
wird es dort ganz schön eng werden 
für uns alle, auch kuschelig und ge-
mütlich, vielleicht, sicherlich, aber 
auch das ist eine andere Geschichte.

Ich kaue und nuckele an jenem Ver-
sprechen. Wenn man �eißig Bücher 
liest und Hochdeutsch lernt, die 
Gabel nicht länger in der �aust hält 
und an einem Schreibtisch arbeitet, 
wird man es einmal besser haben. 
Aber dieser Status ist ein fragiles 
Gut. Man ist, was man isst, und was, 
wenn man Bücher, Serien, �ilme ver-
schlungen hat, nur zum Vergnügen, 
nur für die Lust, nur für den Spaß an 
der �reude, was dann, was, wenn 
man Dreck gefressen hat? Wird man 
dann Dreck? Wird man dann Trash? 
�rliegt man im Kampf gegen die Wor-
te? Verrät man die eigenen �ltern? 
Wird man Schmutz unter den Nä-
geln der Reichen? Oh, diese Scham. 
Ich habe keine Antwort auf meine 
�ragen. Ich kehre müde an meinen 
Schreibtisch zurück. 

Ich schreibe: Kolportageroman 
ist kein Genrebegriff. Kolportage 
beschreibt zunächst die serielle 
Herstellung und den Vertrieb der 
Romane. Dennoch bildeten sich mit 
der Professionalisierung des Gewer-
bes und der �ntstehung des Kolpor-
tagebuchhandels als einer eigenen 
Branche auch Genrekonventionen 
aus, die mehrheitlich der sogenann-
ten Trivialliteratur zuzuordnen sind. 

Fritzi M. wurde 1991 in Köln geboren und lebt 
in Leipzig. Sie interessiert sich für Macht und 
Ohnmacht, Gewalt und den menschlichen Körper. 
Die eigene Biografie sieht sie als Ausgangspunkt 
des Schreibens; das Schreiben als Akt des 
Aufbegehrens. Schreiben ist für sie immer 
politisch. Auch über das Leben und Begehren 
weißer, heterosexueller Männer zu schreiben, 
ist eine Entscheidung. In ihrer Praxis versucht 
sie, die Grenzen zwischen Wissenschaft und 
Literatur zu verwischen. 

Zuerst erschienen in: PS – Politisch schreiben. 
Anmerkungen zum Literaturbetrieb #7. Leipzig/
Wien, Herbst 2022.
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Den Akt des Schreibens in all seiner 
Rauheit und Lebendigkeit wieder- 
und weitergeben, mit der deutschen 
Sprache aus der Kraft des Unperfek-
ten experimentieren, Texte in ihrer 
Borstigkeit lassen, die Sprache gegen 
jedliche [1] Vereinheitlichung vertei-
digen und somit sie in die Freiheit 
einer wieder möglich gewordenen 
Entwicklung entlassen, dafür ka-
men wir im/als kollektiv[2]  zusam-
men: Das Warum zu verlassen und 
sich auf die Suche nach dem Wie zu 
begeben, sich das „Ohr“ dafür zu-
wachsen lassen.
Mit der Logik der aufgezwungenen 
Scham und des bitteren Aufschubs 
(wenn ich so weit bin ...) brechen – 
und schreiben, hier und jetzt. Mit 
dem, was man heute kann, mit dem 
jeweiligen, begrenzten Vermögen der 
Gegenwart. Zugleich: sich mit den in-
neren und äußeren Verbotsbehörden 
nicht abfinden, die Freude an den 
Mehrsprachen spüren, zulassen, sie 
beim Schreiben hinauswachsen las-
sen, trotz aller Hemmungen und Ver-
bote, die sonst im ö�entlichen Raum 
mit dem Gebrauch der „genormten 

Ovid Pop und Radostina Patulova

Sprache“ einherkommen. Denn jede 
und jeder bringt eine eigene, meist 
verletzte, Mehrsprachigkeit mit.

Meine Sprache, eure Sprache, die 
Sprache der Deutschen, die Spra-
che der Straße, der Jugendlichen 
usw. Als ob die Sprache einer ge-
schlossenen Einheit zuzuordnen 
wäre. Doch sieht jede Migrant*in, 
die gerade dabei ist, eine Sprache in 
ihrem Anwendungssprachraum zu 
lernen, wie Muttersprachler*innen 
je nach Artikulations- und Vorstel-
lungsvermögen die Sprache biegen. 
Die harte Arbeit als Migrant*in, das 
Gehör zu schärfen, es von Person 
zu Person neu anzustimmen, damit 
der Austausch weiter erfolgen kann, 
wird meistens unsichtbar gemacht. 
Sprachen sind lebendige Artikulati-
onsübungen, die sich mit den Aus-
prägungen des Körpers und mit der 
umständlichen Location permanent 
färben. Indem sie im menschlichen 
Körper verankert ist, indem sie von 
der jeweiligen Situation abhängt, 
entspringt die Sprache dieser ma-
teriellen Basis und hat einen �niten 
Charakter – ist die spontane Durch-
führung auf der Zunge von Körper, 
Location, Ansprechpublikum ... 

In fremdenfeindlichen Kontexten be-
kommen zweitsprachige Menschen 
diese materielle Komponente, die in 
der Sprache mitschwingt, zu spüren. 

Warum in einer Fremdsprache 
schreiben? Auch weil wir hier le-
ben, im deutschsprachigen Raum. 
Durch den (Kunst-)Gri� der Sprache 
nehmen wir teil, gestalten die Welt 
um uns herum mit. Erst auf der ge-
meinschaftlichen Tafel werden die 
komischen Klänge zu eigenen Wör-
tern – in einer Art Sprachophagie 
nehmen wir die Wörter zu uns, (ver)
kosten, kauen daran, eignen uns 
an, zerkauen, spucken aus. Immer 
schon, es war ja auch mit unserer 
ersten Zunge nicht anders. Sobald 
man zu fragen beginnt, entzweien 
sich die Wege und die Eindeutigkeit 
schwindet ...

In einer Fremdsprache sich fallen las-
sen: Ohne eine sprachliche Aufsichts-
behörde im Nacken die Finger auf die 
Tasten loslassen, mit dem Stift so lange 
spielen, bis die Wörter miteinander zu 
tanzen beginnen, auf den Wellen der 
Sprachklänge surfen, dribbeln. Den ei-
genen Sprach-Wünschen, -Phantasien 
und -Melodien freien Lauf lassen. Die 
Regeln dürfen ausruhen, Vorrang hat 
einmal mehr das Umspielen.

Gedankenstriche
Literarisches Schreiben jenseits der Muttersprachlichkeit

[1]  Ja, eine Mischung aus jede und jegliche.
[2]  kollektiv sprachwechsel: Literatur in der Zweitsprache existiert seit mittlerweile mehr als fünf 
Jahren, uns eint keine einheitliche ästhetische Position, dafür aber die Tatsache, dass wir den Alltag 
auf Deutsch teilen und es erst im Erwachsenenleben zu uns kam. Wir bleiben lose verbunden und 
sind innig genug, um immer wieder zu streiten und dabei offen zu bleiben, sich zu inspirieren und 
zu unterstützen. Es ist uns ein Anliegen, eine Gruppe zu sein, in der unterschiedliche Zugänge Platz 
haben. Nicht nur, dass sich einige Kolleg*innen stärker im literarischen Feld verorten, auch die 
Frage danach, wie mensch mit Sprachebenen, Stils, „Fehlerhaftigkeit“, „Richtigkeit“ usw. umgeht, 
ist eine nicht zu Ende diskutierte. Das finden wir weiter anregend und lassen gerne immer wieder 
unterschiedliche Texturen nebeneinander gedeihen und wuchern.



Oft wird sie als Vorwand für die Ent-
wertung der Ansprechpartner*in 
missbraucht. Eine Verneinung des 
anderen seitens der Sprachrassist*in-
nen, die möglich ist, ohne dass die 
Sprachrassist*innen jemals zugeben, 
die Person in ihrer Personhood anzu-
greifen. In diesem Lichte betrachtet 
gleicht eine Sprache vielmehr einer 
Maschinerie oder einem (Reichs-)
Gebiet, wo die Güterwege sich mit 
den Militärzonen kreuzen, wo Aus-
sichts- und Überwachungstellen den 
Boden markieren und beleuchten. 
In dem deutschsprachigen Raum 
er�ndet seit zwei Jahrzehnten z. B. 
die türkische 2nd Generation ver-
schlungene Wege (kanak sprak[3] 
usw.), die Dreiheiligkeit Sprache/
Boden/Ethnie literarisch infrage 
zu stellen ... Immerhin greift kanak 
sprak auf die Sprachbräuche einer 
sozialen Gruppe mit einer eigenstän-
digen Geschichte in Deutschland der 
Nachkriegszeit zurück, doch literari-
sche Mehrsprachigkeit braucht nicht 
mal das – eine einzige Kraft, die auf 
den schöpferischen Strängen der 
Sprache(n) hockt, reicht.

Auf dem literarischen Boden spielt 
die Erstsprache manchmal eine 
denkwürdige Rolle. Manchen hält sie 
bereits Karte und Kompass parat, an-
dere dürfen den Weg der Vorfahren 
gehen, während wieder andere sich 
gezwungen sehen, sich durch das Di-
ckicht der (sprachbehördlichen) Hür-
den durchzuschlagen. Egal welcher 
Weg eingeschlagen wird, führt er im-
mer von dem Befremdenden zu dem 
Eigenen, sonst bleibt Literatur eine 
Spielerei oder wie es Rabindranath 
Tagore einmal formulierte, sonst sind 
wir, die Schreibenden, wie jene Fi-
scher, die sich im eigenen Netz fan-
gen. 

Im Übrigen sind Schreibende in unse-
rem Verständnis Sprachforscher*in-
nen. Für solche Schreibübende ist 
die vorgegebene Erstsprache der So-
zialisation ein Hindernis, von dem 
mensch sich erst lösen muss, um 
überhaupt zu etwas Eigenem zu ge-
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langen. Als Literaturpraktikant*in ist 
mensch immer am Anfang auf Null 
in der Sprache, die neu geschmiedet 
werden muss. Der migrantische An-
eignungsprozess der literarischen 
Sprache hat viele Nachteile – sprach-
liche und übersprachliche. Doch 
einer der Vorteile ist, dass die Aneig-
nung die Bewegung von Fremdheit 
zum Eigenen, von Stille zu Form in 
ihrer Radikalität auf sich nimmt. Die 
Brüche und Umbrüche sind diesem 
Prozess eingeschrieben, sind Brü-
cken. Die Ausdrucksfähigkeit der 
Zweitsprache leiht etwas aus diesen 
Umbrüchen oder vielleicht ist es an-
gebrachter, zu sagen, die Umbrüche 
verleihen der Zweitsprache etwas 
von ihrer bahnbrechenden Last. 
Unter den Flüchtlingen, Migrant*in -
nen, displaced persons auf der Welt 
wächst eine unerkannte Spracha-
vantgarde. Und die Literaturen 
der sogenannten Großsprachen in 
Europa mit ihrer monolingualen, 
grammatikzentrierten Besessenheit 
beben.

kollektiv sprachwechsel hat sich ent-
lang der Wellen, die diesem Sprach-
beben nachgehen, gebildet. Wir 
sind Stimmen, die vertraut mit den 
tektonischen Platten der Mehrspra-
chigkeit umgehen. Bereits in einen 
Zug eingestiegen, von dessen Fens-
ter aus wir das weiße Taschentuch 
des Abschieds in Richtung Einspra-
chigkeit schütteln. Denn wir wissen, 
dass eine Sprache nicht einfach die 
genormte Artikulation von Lauten 
ist. Sie ist vielmehr die Ordnung der 
Bilder, Gefühle, Ideen, die kollekti-
ven Ausdruck �nden, und jede der*/
die einen Sprachwechsel vollzieht, 
weiß, dass jene erste Welt, unter de-
ren Dach mensch sich einst zuhause 
fühlte, schwindet. Nicht die Aneig-
nung der anderen Sprache ist unter 
diesem freien Himmel die große Hür-
de, auch wenn dies manchmal enor-
men persönlichen Aufwand benötigt. 
Einen bislang noch nichtexistieren-
den Raum in der neuen Sprachwelt 
scha�en, ist ungemein schwieriger. 
Bei diesem Unterfangen müssen 

mitgebrachte Themen, Motive, Asso-
ziationen, Literaturpfade und sichere 
Techniken zurückgelassen werden. 
Oder sie werden gekappt ... Nur quer, 
über Hintertüre und nur wenn eine 
günstige Stunde schlägt, gedeihen 
am Grenzübergang der Sprachen 
schöne Blumen, die sie literarisch 
erneuern.

Dazu färben die Wege, über die die 
zweitsprachigen Schreibenden zur 
Sprache kommen, den Umgang mit 
dem Fluss der Wörter. Ob jemand 
beim Sprechen in der Restaurant-
küche abwäscht oder den Glanz der 
Gewölbe einer Akademie bewundert, 
bleibt nicht ohne Folgen. Wir kön-
nen den betäubenden Lärm in der 
Schweizer Uhrenfabrik spüren, mit 
dem die Arbeiter*innen – darunter 
die zweitsprachige Schriftstellerin 
Agota Kristof – leben und sprechen 
mussten. Das Hintergrundkreischen 
und -pochen des Alltags hinterlässt 
Spuren: Die Sprache wird zerfetzt, 
sie würgt; existenzielle Unsicherheit, 
Wut und Ho�nungslosigkeit halten 
Einzug. So führt der soziale Weg in 
die Literatur meist über unterbroche-
ne Leben – Leben, deren Träume an 
einem Ort geboren und an einem an-
deren erfüllt werden, wenn es dazu 
kommt.

www.kollektiv-sprachwechsel.org

[3]  Kanak sprak ist ein deutschsprachiger Soziolekt, der von den türkischsprachigen Menschen 
Ende der 1980er geschaffen wurde. Aus dem heraus hat sich eine ganze Literatur entwickelt.

Radostina Patulova, Kulturwissenschafte-
rin, Kuratorin und freie Autorin. Vielseitiges 
Schaffen als Kulturarbeiterin an der Schnitt-
stelle von Theorie-, Kunst- und Textproduktion. 
Mitbegründerin von kollektiv sprachwechsel: 
Literatur in der Zweitsprache.

Ovid Pop, Sprachwechsler, arbeitet mit Text, 
Ton und Video. Schreibt dreisprachig: Prosa, 
Essays und Gedichte auf Rumänisch, Deutsch 
und Englisch. Seine Texte wurden ins Französi-
sche, Deutsche, BKS, Ungarische u. a. übersetzt. 
Ovid Pop ist als transnationaler Kulturarbeiter 
im Kunstbereich tätig.

Zuerst erschienen in: Migrazine – Online-Magazin 
von Migrant*innen für alle, Ausgabe 2022/1.
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Die Gründung der edition exil  
liegt mittlerweile über zwei -
einhalb Jahrzehnte zurück. Wie 
ist es dazu gekommen? Gab es 
einen besonderen Anlass?

Christa Stippinger:  Im Jahr 1996 habe 
ich im Amerlinghaus eine sogenannte 
interkulturelle Autor*innenwerkstatt 
ins Leben gerufen. Gekommen sind 
viele Menschen aus verschiedenen 
Kulturen und mit unterschiedlichen 

Sprachen. Sie lasen in der Gruppe Tex-
te vor, an denen sie gerade schrieben, 
und bekamen Feedback. Aus dieser 
Werkstatt entstand unser erstes Buch 

„Jeder ist anderswo ein Fremder“. Als 
ich dieses Buch zusammenstellte, frag-
te ich mich angesichts der Qualität der 
Beiträge, wieso es in Österreich keinen 
Preis für Autor*innen mit nicht-deut -
scher Erstsprache gibt. Also machte 
ich mich an die Arbeit und klopfte an 
alle Türen. Es war gar nicht so schwer, 

man hatte ein o�enes Ohr für mein An-
liegen. 1997 wurden die ersten Preise 
vergeben. Seither dokumentiere ich 
jeden Jahrgang mit einer Anthologie, 
die die Texte der Preisträger*innen und 
jeweils ein ausführliches, auch lebens-
geschichtliches Gespräch enthält. Wir 
vergeben sieben Preise – der achte, der 
Dramatiker*innenpreis in Kooperation 
mit den Wiener Wortstätten und dem 
Schauspiel Leipzig, wird seit 2018 nur 
mehr zweijährig verliehen. 

H euer werden die exil-Literaturpreise für Autor*innen nicht-deutscher Erstsprache 
zum 26. Mal vergeben. Hinter den Preisen, deren bisherige Gewinner*inn en über 

die Jahre hindurch – nicht nur – in der deutschsprachigen Literaturszene Fuß fass en 
konnten, steht Christa Stippinger,  Gründerin und Leiterin der edition-exil. Jessica 
Beer, Programmleiterin für Literatur im Residenzverlag, lud Stippinger u nd ihre zwei 
Autor*innen Seher Çak�r,  Preisträgerin 2005, und Samuel Mago,  Preisträger 2015, zum 
Stimme-Gespräch  ein.

Wenn die Muttersprache
im Hintergrund mitschreibt 

Samuel Mago Christa Stippinger
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Deine Arbeit in edition exil 
stützt sich auf drei Säulen: 
den Preis, die Autor*innen -
werkstatt und den Verlag. War 
es von Anfang an klar, dass 
diese drei Aspekte zusammen -
spielen würden?  

Stippinger : Mein Konzept war von 
Anfang an, nicht nur einen Preis zu 
vergeben, sondern mit den Autor*in-
nen weiterzuarbeiten und ihnen 
durch das Erstbuch, das sie im Ide-
alfall in edition exil publizieren, den 
Weg zu anderen Verlagen zu ebnen. 

Ich frage jetzt die Preisträ -
ger*innen: Seher, wie bist du 
damals dazugekommen, einzu -
reichen, und wie war dein Weg 
zum ersten Buch?

Seher Çak�r: Ich wusste von Aus-
schreibungen der edition exil, ich 
war sogar bei einer Preisverleihung, 
traute mich aber lange nicht, mitzu-
machen. 2005 habe ich dann doch 
einen Text eingeschickt, wurde zum 
Interview eingeladen, nahm an der 
Schreibwerkstatt teil und 2009 kam 
das erste Buch heraus. 2012 haben 
wir es geschafft, ein zweites Buch 
herauszugeben.  

Für dich war der Preis der Weg 
zum Publizieren, du hättest 
sonst kein fertiges Manuskript 
geschrieben oder einem Verlag 
geschickt. Ist es so?

Çak�r: Jein … Ich hatte schon einen 
Gedichtband in Deutschland veröf-
fentlicht. Zu einem weiteren Buch 
war es dort aber nicht gekommen. 
Zur Tatsache, dass Deutsch meine 
Zweitsprache war, kam noch mein 
österreichisches Deutsch hinzu, so 
dass wir mehrere Jahre an diesem 
ersten Buch korrigiert und lektoriert 
haben. Ohne Ergebnis. Später kam 
das Buch in der edition exil heraus, 
denn du hingegen, Christa, hast mir 
meine Originalitäten gelassen. Ich 
danke dir dafür! 

Dein Gedichtband war noch 
zweisprachig. Hast du ihn ur -

sprünglich auf Türkisch und 
auf Deutsch geschrieben oder 
sind die Gedichte übersetzt 
worden?

Çak�r: Ich habe meine Gedichte auf 
Deutsch geschrieben und sie dann 
ins Türkische übersetzt. Dann habe 
ich sie wieder zurückübersetzt, weil 
sie mir nicht gefallen haben. Bei Ge-
dichten kann ich nicht sagen, dass 
ich sie in der einen oder anderen 
Sprache schreibe. Manchmal sind 
sie schon im Entstehen zweisprachig 
und erst später entscheide ich mich 
für eine Hauptsprache – damals war 
das jedenfalls so. Heute würde ich sie 
so lassen, wie sie entstehen.

Aber deine Prosa hast du im -
mer nur auf Deutsch geschrie -
ben. Oder hat sich das aus 
der Entscheidung, mit der 
edition exil  zu arbeiten, die 
definitiv auf deutschspra -
chige Texte von Autor*innen 
nicht-deutscher Erstsprache 
spezialisiert ist, ergeben?

Çak�r: Als ich mit dem Schreiben 
angefangen habe, hätte ich mir nicht 
träumen lassen, dass meine Texte 
verö�entlicht werden. Ich habe im -
mer nur auf Deutsch geschrieben, 
daher war es eine gute Fügung, dass 
edition exil in Deutsch publizierte. 
Auch in der Zeit, als ich die Sprache 
noch nicht gut konnte, habe ich auf 
Deutsch geschrieben. Das Schreiben 
hat mir geholfen, meine Deutsch-
kenntnisse zu verbessern. 

Sprachen durchs Selber-Schrei -
ben zu lernen – das finde ich 
schön. Dein Prosaband „Zitro -
nenkuchen für die 56. Frau“ 
ist 2009 erschienen. Fast 
zehn Jahre später, 2017, ist, 
Sami, dein erster Erzählband 

„glücksmacher – e baxt romani“ 
herausgekommen. Kannst du uns 
deinen Weg zu edition exil,  der 
ja auch über einen Preis ge -
führt hat, beschreiben?

Samuel Mago: Ich bin mit 15 Jahren 
über einen Romanes-Kurs auf den 

Verein Romano Centro gestoßen. Ich 
wollte unbedingt Romanes lernen, 
weil die Sprache in meiner Familie 
nicht mehr gesprochen wurde. Mit 17 
Jahren habe ich angefangen, zuerst 
ehrenamtlich und dann im Rahmen 
kleiner Projekte, im Romano Centro 
zu arbeiten. Ich kann mich genau 
erinnern – ich war noch 15 Jahre alt 

–, wie ich in einem Bücherregal im 
Verein dunkelrote Bücher mit coolem 
Cover gesehen habe. Als ich danach 
fragte, wurde mir erklärt, das sei ein 
Buch von Ceija Stojka und wer Ceija 
Stojka sei.[1] Dann schenkte man mir 
dieses Buch im Wert von 20 Euro – 
ich war jung und hatte kein Geld. Ein 
Mitarbeiter des Romano Centro hat 
mir von edition exil erzählt. Davon, 
dass viele Roma dort ein Zuhause ge-
funden hätten. Ich fand das urcool, 
ich wollte ja auch schreiben. 

Mit 13 Jahren hatte ich entschieden, 
Journalist zu werden. Dann haben 
sie mir vom Preis erzählt und dass 
ich da einreichen könnte. Ich habe 
das erste Mal mit 16 eingereicht und 
klarerweise nicht gewonnen, weil 
mein Text ganz schrecklich war. Mit 
17 habe ich noch einmal eingereicht. 
Einen noch schlimmeren, noch pa-
thetischeren Text. Ich war ganz em-
pört, dass meine Texte nicht prämiert 
wurden. 

Mit 18 oder Anfang 19 habe ich ein 
drittes Mal eingereicht. Ich sagte mir, 
wenn ich wieder nicht gewinne, las-
se ich es sein. Diesmal hatte ich mir 
aber vorher genau angeschaut, wel-
che Texte normalerweise gewinnen 

– ganz strategisch. 

Und welche Texte gewinnen? Was 
war das Ergebnis dieser stra -
tegischen Untersuchung?

Mago: Ich habe gemerkt, dass die 
meisten Gewinnertexte etwas Auto-
biogra�sches hatten, irgendeine Art 
von persönlicher Geschichte. Kein 
Science-Fiction-Mist, den ich mit 16 
geschrieben und eingeschickt habe. 

Ich habe überlegt, welche Ge-
schichte aus meiner Familie es wert 
wäre, erzählt zu werden. In dem Al-
ter hat man noch kaum eigene Ge-
schichten, die würdig sind, in einem 
Buch Platz zu �nden. Schlussendlich 
habe ich die Fluchtgeschichte meiner 

[1]  Ceija Stojka: Auschwitz ist mein Mantel. Bilder und Texte. Hrsg. von Christa Stippinger. edition 
exil, Wien 2008.



Großeltern und meines Großonkels 
erzählt – ihre Flucht von Budapest 
nach Wien während der Revolution 
1956. Ich habe einen wunderschön 
pathetischen Titel draufgesetzt: 

„Zeuge der Freiheit“. Ich fand den 
Titel wahnsinnig gut. Und mit die-
sem Text habe ich den Jugend-Lite-
raturpreis gewonnen. Dann wurde 
ich interviewt und habe in der Au-
tor*innenwerkstatt angefangen. Ich 
glaube, nein, ich weiß es: Ohne die 
Autor*innenwerkstatt wäre ich nicht 
das, was ich heute bin. Anderen 
Autor*innen, teilweise erfahrenen, 
teilweise auch Anfänger*innen wie 
mir, Texte vorzulesen und Feedback 
zu bekommen, das war sehr cool. 
Und mit Kritik umgehen zu lernen. 
Das war am Anfang schwierig. Ich 
habe Christa nicht glauben wollen, 
dass Pathos nicht gut ist. Ich dach-
te, die schönsten Teile streicht sie 
raus. Es war ein langer Prozess, zu 
lernen, dass es besser ist, manches 
zu streichen. Es ist so schön, dass 
ich über das rote Buch von Ceija auf 
edition exil aufmerksam geworden 
bin und dort als Autor aus der Com-
munity der Roma und Romnja einen 
Platz gefunden habe. In diesem Ver-
lag, der sich schon lang vor meiner 
Geburt mit Roma beschäftigt hat 
und für den es selbstverständlich 
war, dass man auch auf Romanes 
schreibt. Kurz nach dem exil-Litera-
turpreis gewann ich den Roma-Lite-
raturpreis des PEN-Club. 

Christa und ich hatten die Idee für 
einen Kurzgeschichtenband. Mir war 
von Anfang an klar, dass ich dieses 
Buch gemeinsam mit meinem Bruder 
Károly Mágó schreiben würde. Chris-
ta war einverstanden, sie hat sich auf 
sehr vieles eingelassen. Das ist nicht 
selbstverständlich.

Ich möchte einen Schritt zu -
rückgehen. Christa, du ar -
beitest als deutschsprachige 
Person mit einer Gruppe von 
Autor*innen, die unterschied -
liche Erstsprachen haben und 
sich im deutschsprachigen 
Schreiben zusammenfinden. Wie 
können wir uns die Arbeit in 
der exil-Autor*innenwerkstatt 
vorstellen?

Stippinger: Die Teilnehmer*innen 
der Autor*innenwerkstatt, al le 
Preisträger*innen, sprechen grund-
sätzlich sehr gut deutsch. Die Erst-
sprachen manifestieren sich oft in 
den Texten, doch haben wir nie ein 
Problem mit unserer Verständigung 
auf Deutsch. In der ersten interkul-
turellen Werkstatt war es noch ganz 
anders.

Was ich nicht fördern will, ist die 
sogenannte Betro�enheitsliteratur. 
Es geht mir darum, wirklich gute 
Literatur zu prämieren. 

Sami, im Unterschied zu Se -
her, die uns erzählt hat, wie 
bei ihr das zweisprachige 
Schreiben funktioniert, war 
das bei dir ganz anders. Du 
hast Romanes gelernt. Deine 
Erstsprache ist Ungarisch. 
Was ist dann Deutsch? Deine 
Schreibsprache?

Mago: Deutsch ist meine Bildungs-
sprache. 

Schreibst du mittlerweile 
auch in Romanes? Wie funkti -
oniert es bei dir mit Zwei -
sprachigkeit?

Mago: Mein erstes Buch „glücksma-
cher – e baxt romani“ erforderte eine 
transkulturelle Translationsarbeit.

Stippinger:  Das Buch wurde ins Un-
garische übersetzt, damit Samis Bru-
der versteht, was er geschrieben hat.  

Mago: Mein Bruder spricht zwar 
Deutsch, aber es ist ein Riesenun-
terschied, ob jemand eine Sprache 
spricht oder in dieser schreibt. Es 
war mir von Anfang an klar, dass 
mein Bruder auf Ungarisch schrei-
ben würde und ich auf Deutsch. Un-
garisch ist meine Familiensprache, 
aber nicht meine Bildungssprache, 
ich kann mit ihr nicht so spielen wie 
mit Deutsch. Bei meinem Bruder ist 
es umgekehrt. Also haben wir in ver-
schiedenen Sprachen geschrieben. 
Ich habe meine Texte für ihn ins Un-
garische übersetzt und seine Texte 
ins Deutsche. Christa hat das Ganze 
lektoriert und die lektorierte Versi-
on wurde wieder ins Ungarische 
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chen und interessante Geschichten 
erzählen.

Sami, wie geht es dir mit 
der Erwartung, du mögest 
die aufregenden pittoresken 
Geschichten aus der Welt 
der Roma/Romnja erzählen? 
Oder anders gefragt: Wenn 
du das machst, hast du das 
Gefühl, dass du eine Erwar -
tungshaltung erfüllst?

Mago: Es gibt eine Erwartungshal-
tung, die ich erfülle, das stimmt. 
Aber das ist keine Erwartungshal-
tung von edition exil. Es ist wichtig, 
das zu trennen. Vielleicht ist edition 
exil auch deswegen ein safe space 
für Autor*innen mit nicht-deutscher 
Erstsprache, weil sie kein Seelen-
striptease voraussetzt.

Çak�r: Das hast du sehr schön ge-
sagt.

Mago: Sowohl die jeweilige Commu-
nity als auch die Mehrheitsgesell-
schaft haben Erwartungen. Diese 
sind aber unterschiedlich motiviert. 
Weil nur wenige Bücher von Roma 
und Romnja publiziert werden, er-
wartet die Community, dass wir un-
sere eigenen Geschichten schreiben. 
Diese Erwartung habe ich auch an 
mich selbst. Ich will das nicht ne-
gativ darstellen, ich �nde es wichtig.

Das ist also auch eine po -
litische Erwartung von Roma 
und Romnja.

Mago: Absolut. Andererseits will 
man nicht auf die Roma-Identi-
tät reduziert werden. In der Com-
munity kritisieren etwa viele den 
Bindestrich – wie beispielsweise 

„Roma-Politiker“, „Roma-Journalist“ 
oder „Roma-Autor“. Sie sagen: Ich 
bin Politiker, ich bin Anwältin, ich 
bin Autor … Mir ist aber bewusst, 
dass ich ohne diesen Bindestrich 
wahrscheinlich kein Autor gewor-
den wäre. Und ich fühle mich in 
dieser Nische sehr wohl. 

Autor*innen der edition exil ha-
ben den Anspruch, auch für die 
eigenen Communitys zu schreiben. 
Schon nach meinem ersten Buch 

übersetzt. Und als alles fertig war, 
habe ich die �nale Version für die 
Romanes-Übersetzerin noch einmal 
ins Ungarische übersetzt. 

Alle diese Sprachen hinter -
lassen natürlich Spuren in 
den Texten. Ein Text, der durch 
drei Sprachen hin- und zurück -
gegangen ist, verändert sich.

Mago: Ja, natürlich. Und als ich 
gemerkt habe, dass mein Romanes 
gut genug ist, habe ich meine Bü-
cher mit Unterstützung von Moritz 
Heinshick – einem sehr renommier-
ten Sprachwissenschaftler – selbst 
in Romanes übersetzt. Darauf bin 
ich sehr stolz. 

Du hast gesagt, deine stra -
tegische Analyse hat erge -
ben, dass die von der edition 
exil prämierten Texte zumeist 
einen autobiografischen 
Hintergrund haben. Mitt -
lerweile ist die sogenannte 
postmigrantische Literatur 
im Mainstream der deutsch -
sprachigen Literatur ange -
kommen, allerdings oft unter 
derselben Prämisse, die Sami 
schon mit 17 Jahren durch -
schaut hat, nämlich dass sich 
diese Autor*innen auto- und 
familienbiografischer The -
men annehmen. Wie siehst du 
das als Verlegerin? Ist das 
für dich ein Kriterium?

Stippinger:  Das ist gar kein Kriteri-
um. Wenn gewisse Situationen aus 
der Familiengeschichte zu einer 
tollen Geschichte werden wie in 

„bernsteyn und rose“ von Sami, ist 
das großartig. Aber für mich ist un-
abhängig vom Thema alles interes-
sant, wenn es gute Literatur ist wie 
zum Beispiel eine Liebesgeschichte 
in der Qualität von Susanne Gregors 
erstem Buch „Kein eigener Ort“. In-
zwischen publiziert sie in der Frank-
furter Verlagsanstalt. 

Also nein, thematisch habe ich 
überhaupt keine Vorgaben. Das ist 
auch beim Literaturpreis so. Ich neh-
me in die Ausschreibung den Begri� 
Identität gar nicht mehr rein, sonst 
kommen so unliterarische Texte.

Wie ist es für dich gewesen, 
Seher? Deine Erzählungen 
haben sehr unterschiedliche 
Themen. Hast du das Gefühl 
gehabt, dass von dir erwartet 
wird, über dein „Schicksal 
als türkische Migrantin“ zu 
schreiben?

Çak�r:  Nein, ich hatte nicht das 
Gefühl, dass man meine „Leidens-
geschichte“ hören wollte. Mir war 
es wichtig, dass Menschen, deren 
Familien schon Hunderte von Jah-
ren in Österreich leben, sich für die 
Geschichten von anderen interessie-
ren. Meine Kurzgeschichten handeln 
nicht von mir. Sie handeln von Liebe, 
vom Leben oder vom Tod. Und sie 
spielen überall auf der Welt. Wenn 
mich die Geschichte eines Timbuk-
tianers inspiriert, dann schreibe ich 
diese. Und wenn sie literarisch gut 
erzählt ist, wird sie den Leser*innen 
gefallen.

Es gibt scheinbar oft die 
Erwartung, dass Litera -
tur von Migrant*innen ei -
nen Einblick in – aus der 
Mehrheitsgesellschaftsper -
spektive gesehen – fremde 
Welten ermöglicht. Wenn ich 
an jemanden wie Fatma Ay -
demir denke, die in ihren 
Romanen einen realistischen 
Einblick in die angebliche 

„Parallelgesellschaft“ gibt 
und unglaublich erfolgreich 
ist, ist das offensichtlich 
etwas, was die deutschspra -
chige Mehrheitsgesellschaft 
gerne lesen möchte.

Çak�r: Das stimmt. Welche Themen 
wir auch immer literarisch bearbei-
ten, auch wenn eine Geschichte von 
A bis Z frei erfunden ist, glauben die 
Lesenden, dies sei deine Geschichte. 
Es gibt keine Veranstaltung, bei der 
ich aus einer Geschichte mit einer 
türkischen Protagonistin lese und 
nicht gefragt werde, wie es mir denn 
mit diesem Schicksal gehe. Und wie 
toll es sei, dass ich so schön deutsch 
spreche. Und warum ich nicht als 
Türkischlehrerin arbeiten würde. 
Aber was auch immer das Publikum 
erwartet, wir wollen Literatur ma-
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wurde ich von mehreren Roma und 
Romnja angesprochen, auch von 
solchen, die das Buch auf Deutsch 
vielleicht nicht lesen hätten können, 
aber auf Romanes schon. Sie sagten 
mir, es sei so schön, Kurzgeschich-
ten auf Romanes lesen zu können. 
Sie hätten sich in Texten wiederge-
funden. Tausendmal wichtiger, als 
ein Buch publiziert zu haben, war 
es für mich daher, für meine Com-
munity etwas gescha�en zu haben.
 
Das finde ich einen sehr 
schönen Aspekt, der oft ver -
gessen wird: dass man nicht 
nur für eine Mehrheitsge -
sellschaft schreibt, sondern 
auch für die eigene Commu -
nity.

Eine abschließende Frage an 
Christa: Du hast 25 Jahre lang 
mit einem gleichbleibenden, 
nicht nur Qualitäts- sondern 
auch literaturpolitischen 
Anspruch gearbeitet. Hast 
du das Gefühl, dass sich das 
Umfeld für die Art von Tex -
ten, die in der edition exil  
erscheinen, geändert hat? 
Die Wahrnehmung, die Sicht -
barkeit, die Präsenz oder das 
Interesse anderer Verlage?

Stippinger:  Was vor 25 Jahren in 
Österreich – anders als in Deutsch-
land – ganz am Rande existierte, 
�ng wirklich an, mit der Gründung 
der edition exil ans Tageslicht zu 
kommen. Davor wurde – in Anleh-
nung an Ceija Stojkas Buchtitel – im 
Verborgenen geschrieben. edition 
exil und der Hohenemser Literatur-
preis waren die Motoren, welche 
die Literatur von aus anderen Kul-
turen stammenden Autor*innen ins 
Blickfeld rückten. Mehrere unserer 
Preisträger*innen haben später am 
Ingeborg-Bachmann-Preis großar-
tig abgeschnitten, wenn nicht den 
Hauptpreis erhalten. Einige von ih-
nen, und zwar nicht wenige, haben 
den Einstieg in die Literaturszene 
gescha�t. 

Das heißt, die edition exil  
hat einen großen Beitrag da -
für geleistet, damit etwas 
aus dem Verborgenen, von den 

Rändern, in die Mitte des 
Literaturbetriebs gerückt 
ist.

Çak�r: In die Schulbücher sind wir 
gekommen, in die Schulbücher! Wir 
sind nicht mehr im Verborgenen. 
Wie Christa gesagt hat, sind wir 
vielleicht nicht alle im Mainstream 
angekommen oder publizieren in 
großen Verlagen, aber wir sind 
in den Schulbüchern. Das ist fan-
tastisch. Wenn unsere Kinder ein 
Deutschbuch in die Hand nehmen, 
lesen sie nicht nur Hans und Helga 
Mayer, sondern auch unsere Namen. 
Das ist für die Identitäts�ndung von 
immenser Bedeutung.

Ich würde das gerne als 
Schlusswort stehen lassen. 
Ich danke euch!

24

Christa Stippinger studierte Theaterwis-
senschaft und Germanistik in Wien. Für ihre 
literarischen Arbeiten und Veröffentlichun-
gen hat sie mehrere Preise und Stipendien 
erhalten. Seit 1980 ist sie im Kultur- und 
Kommunikationszentrum Spittelberg im 
Amerlinghaus (Wien) tätig. mit dem verein 
exil und zentrum exil organisiert sie inter-
kulturelle Kultur- und Veranstaltungsreihen 
vor allem mit Roma-Künstler*innen. Ab 
1992 Holocaust-Education-Workshops mit 
der Auschwitz-Überlebenden Ceija Stojka. 
Ab 2001 auch Workshops mit Roma-Künst-
ler*innen aus Osteuropa mit Schwerpunkt 
zeitgenössische Musik und Aufarbeitung 
des Holocaust an den Roma und Sinti und der 
Diskriminierung der Roma heute.

Sie ist Gründerin und Leiterin der edition 
exil und der exil-literaturpreise und hat 
mehr als 50 Bücher herausgegeben, unter 
anderem 2008 Ceija Stojka, „auschwitz ist 
mein mantel“, 2009 Mircea L�c�tu�, „rund um 
meine eltern eine burg / contruiam o cetate 
in jurul p�in�ilor mei“, 2017 „glücksmacher 

– e baxt romani. kurzgeschichten aus der 
welt der roma“ von Samuel Mago und Károly 
Mágó und 2020 den Erzählband„bernsteyn 
und rose“ von Samuel Mago.

Seher Çak�r wurde in Istanbul geboren und 
wuchs in Wien auf. 2004 veröffentlichte sie 
den deutsch-türkischen Lyrikband „Mitt-
wochgedichte“ im Verlag Hans Schiler, Berlin. 
2005 erhielt sie den exil-literaturpreis. 2009 
erschien ihr erster Kurzgeschichtenband 

„Zitronenkuchen für die 56. Frau“ in der 
edition exil und 2012 „Ich bin das Festland“. 
Çak�r lebt seit 1983 in Wien.
Weitere Veröffentlichungen: 

Ideen zur Religion (2010), in: Ritual.Macht.
Blasphemie – Kunst und Katholizismus in 
Österreich seit 1945, Praewsens Verlag.

Migrantenliteratur (2012), in: Sprachwelten 
Deutsch, BHS IV/V, Mainz Verlag. 
Janas Glück (2015), in: Salz 159. Mehr.

Sprachen, Sazburg. 
Keine Freunde (2015), in: Buchstabensuppen 

– ein literarisches Kochbuch, Residenz Verlag.
Hatice (2016), in: Kompetenz: Deutsch. 

Sprachbuch für Handelsakademien, Band 3, 
Verlag Hölder-Pichler Tempsky.

Samuel Mago wurde 1996 in Budapest 
geboren und lebt seit 2000 in Wien. Er ist 
Schriftsteller, Journalist und Roma-Aktivist 
und stammt aus einer Roma-Familie mit jü-
dischen Wurzeln mütterlicherseits. Samuel 
Mago hat transkulturelle Kommunikation 
an der Uni Wien studiert und arbeitet als 
Antirassismustrainer. 

2015 erhielt er den exil-jugend-literaturpreis 
und 2016 den Roma-Literaturpreis des PEN-
Clubs. Zusammen mit seinem Bruder Károly 
Mágó publizierte er 2017 in der edition exil den 
Erzählband „glücksmacher – e baxt romani“ 
auf Deutsch und Romanes. 2020 folgte sein 
ebenfalls zweisprachiger Gedichtband „unter 
meiner haut – tela muri mortji“ im Löcker 
Verlag und sein Erzählband „bernsteyn und 
rose“ in der edition exil. Mago ist Teil der 
ORF-Minderheitenredaktion und Redakteur 
bei „Heimat Fremde Heimat“.

Seher Çak�r
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Sensitivity Reading für authentische 
Abbildung von Lebenswelten

tische Repräsentation und machen 
gegebenenfalls Anmerkungen und 
Verbesserungsvorschläge.

Auf der deutschsprachigen Platt-
form sensitivity-reading.de können 
Autor*innen die passenden „Le-
ser*innen“ für ihre Projekte �nden. 
Wir haben mit der IT-Projektleiterin 
und Literaturbloggerin Alexandra 
Koch über ihre Arbeit im Team der 
Sensitivity Readers gesprochen. 

„Wenn Sie über Erfahrungen schrei-
ben, die Sie nicht selbst gemacht ha-
ben, wissen Sie nicht, was Sie nicht 
wissen“, argumentiert Mya Nunnaly 
in ihrem Blogbeitrag „The Secret 
Life of a Sensitivity Reader“ die 
Notwendigkeit des Beratungsange-
bots für Autor*innen und Verlage.[1] 
Sensitivity Reading ist ein Schritt im 

Überarbeitungsprozess eines Werkes 
vor der Veröffentlichung. Ähnlich 
wie beim Lektorat oder einem the-
matischen Faktencheck, bieten Sen-
sitivity Readers an, sensible Themen, 
insbesondere die Darstellung von 
Gruppen, die Diskriminierungser-
fahrungen machen, unter die Lupe zu 
nehmen. In der Regel sichten Perso-
nen aus der jeweils entsprechenden 
Gruppe das Manuskript auf authen-[1]  bookriot.com/sensitivity-reader

Alexandra Koch | Foto: privat



Sie sind Teil des Teams der 
Plattform sensitivity-rea -
ding.de  und analysieren Bü -
cher auf die klischeehafte 
und diskriminierende Dar -
stellung von Menschen mit 
Behinderungen. Wer sind 
die Auf traggeber*innen 
der Plattform? Autor*innen 
oder auch Verlage?

Häu�g kommt der Wunsch nach 
einem Sensitivity Reading von den 
Autor*innen selbst. Sie haben zum 
Teil schon vor oder während des 
Schreibprozesses Fragen, bei de-
nen wir unterstützen können. Also 
wenn sich Schreibende gerade noch 
Gedanken über die Konzeption einer 
Figur machen und dabei vielleicht 
schon ganz viele Fragen und Unsi-
cherheiten auftauchen. Oder wenn 
sie konkret beim Schreiben fest-
stellen, dass ihnen bestimmte all-
tägliche Situationen oder Probleme 
der Figuren doch unklar sind. Wie 
transportiert eigentlich eine Person 
im Rollstuhl eine Tasse Tee? Und 
welche Geräusche macht ein Roll-
stuhl auf welchem Bodenbelag? Oft 
entsteht da ein sehr interessanter 
und schöner Austausch, der den 
Autor*innen noch einmal neue Per-
spektiven auf ihre eigenen Figuren 
erö�net.

In den letzten Jahren wird aber 
immer häu�ger auch von Verlagen 
ein Sensitivity Reading eingeplant. 
Das freut mich besonders, weil es ja 
eigentlich eine Bereicherung für den 
Text ist und dann entsprechend auch 
so wertgeschätzt wird. 

Was sind die klischeehaf -
testen Beschreibungen im 
Zusammenhang mit behinder -
ten Figuren? Inwiefern de -
cken sie sich mit den allzu 
bekannten Vorstellungen?

Behinderte Figuren in Medien 
folgen meist zwei Konzepten: Sie 
sind antriebslose, bedauernswerte 

Othering von behinderten 
Figuren  in der Literatur, 
an dem sich auch Autor*in -
nen orientieren können? 
Ich denke dabei an den von 
der US-amerikanischen Au -
torin und Comic-Zeichnerin 
Alison Bechdel entwickel -
ten Bechdel-Test zur Ver -
meidung stereotypischer 
Erzählweisen über Frauen. [2]

Es gibt bisher, soweit ich weiß, noch 
keine geeignete Entsprechung für 
den Bechdel-Test im Hinblick auf 
behinderte Figuren in Medien. Es 
sind vielmehr eine Reihe an Fragen 
und Kriterien, an denen ich mich in 
meiner Arbeit orientiere. Unter an-
derem etwa die Frage danach, ob die 
behinderten Figuren eigene Antrie-
be und Ziele bzw. eine Funktion in 
der Handlung haben, die über ihre 
Behinderung hinausgeht. Wird die 
Behinderung als Problem dargestellt, 
das in irgendeiner Form gelöst wer-
den muss? Wie ist die Charakteri-
sierung der behinderten Figuren im 
Vergleich zu den übrigen Figuren des 
Ensembles? Und viele mehr …

Kommt es vor, dass von Be -
troffenen verfasste Texte 
unter Umständen ebenso auf 
Diskriminierungen geprüft 
werden müssen?

Ich habe auch schon Texte von Be-
troffenen im Sensitivity Reading 
gehabt. Das kann durchaus Sinn 
machen. Nicht, weil eine Perspektive 
auf behindertes Leben toller, besser 
oder richtiger ist als die andere. Aber 
eben, weil jeder von uns andere Er-
fahrungen macht und sich auch mit 
seinen internalisierten Vorurtei-
len befassen muss. Das Sensitivity 
Reading basiert zum Teil auf eige-
nen Erfahrungen, wir haben aber 
auch den Anspruch, uns mit den 
wichtigen Debatten innerhalb der 
Communitys zu befassen. Das hilft, 
um den Autor*innen unsere Themen 
möglichst umfassend darzustellen, 
eventuelle Probleme und mögliche 
Lösungen aufzuzeigen.

In welcher Relation stehen 
Bücher mit Behinderten als 

Häufchen Unglück, die den ganzen 
Tag traurig aus dem Fenster starren 
und nichts scha�en. Oder sie sind in-
spirierende Helden, die irgendetwas 
Krasses „trotz“ ihrer Behinderung 
machen, um Menschen ohne Behin-
derungen zu motivieren. Gern wird 
das auch mit dem Narrativ kombi-
niert, dass eine Behinderung etwas 
sei, das es zu überwinden gelte. 
Dann wird der missmutige Behin-
derte durch eine Liebesbeziehung 
kuriert oder es �ndet, zum Beispiel 
durch pure Willenskraft, direkt 
eine tatsächliche körperliche Hei-
lung statt. Ein zufriedenes, aktives 
Leben mit einer Behinderung hin-
gegen scheint für viele Autor*innen 
unvorstellbar. 

Ich bin der Überzeugung, dass 
diese negativen Repräsentationen 
einen Teil des Bildes formen, den 
die Gesellschaft von behinderten 
Menschen hat. Denn auch da sind 
die Erwartungen, zu großen Teilen, 
sehr negativ. Viele Menschen haben 
im privaten Leben kaum Kontakt zu 
behinderten Menschen. Strukturel-
le Barrieren – etwa im Arbeits- und 
Wohnungsmarkt, in der Freizeitge-
staltung – sorgen dafür, dass be-
hinderte Menschen oft kaum als Teil 
des Alltags wahrgenommen werden. 
Diese klischeehaften Bilder sind also 
oft das Einzige, was Menschen über 
das Thema Behinderung aufnehmen. 
Immer wieder müssen sich behin-
derte Menschen dann anhören: „Ich 
könnte das ja nicht“ oder „Bevor ich 
im Rollstuhl sitzen würde, würde ich 
mich lieber umbringen“. Aber auch 
für behinderte Menschen, vor allem 
für Kinder und Jugendliche, ist die 
negative bzw. fehlende Repräsentati-
on schädlich. Wir haben viel weniger 
Identi�kations�guren als Menschen 
ohne Behinderungen und können 
uns kaum in wirklich interessante 
Rollen hineinversetzen.

Gibt es einen Kriterien -
katalog zur Überprüfung 
von Diskriminierung und 

[2]  Der Bechdel-Test besteht aus drei einfachen Fragen. Werden sie positiv beantwortet, hat das 
betreffende Buch / der Film den Test bestanden:
> Gibt es mindestens zwei Frauenrollen?
> Sprechen sie miteinander?
> Unterhalten sie sich über etwas anderes als einen Mann?

26



Hauptfiguren zu Büchern 
mit Behinderten als Neben -
figuren?

Das kann ich nicht genau bezi�ern, 
habe aber das Gefühl, dass es ziem-
lich ausgewogen ist. Mir sind auch 
gut gemachte, glaubhafte Neben�-
guren mit Behinderungen viel Wert 
und ich würde das ungern pauschal 
abwerten. 

Manchmal ist es sogar besser, eine 
gelungene Nebenfigur zu erarbei-
ten, statt sich als nicht-behinderter 
Schreibender die Probleme und Kon-
�ikte von behinderten Menschen zu 
eigen zu machen. Das kann zwar, mit 
viel Re�exion und Zuhören von Be-
tro�enen funktionieren, es besteht 
aber immer ein bisschen die Gefahr, 
dass das eigene negative Bild doch 
auf die Figuren abfärbt.

Die Meinungen über Sensi -
tivity Reading fallen sehr 
kontrovers aus. Die Kritik 
reicht von „Einschränkung 
der Vielfalt“ bis zu „Erzie -
hungsmaßnahmen“. Was sind 
Ihre Erfahrungen? Wird die 
Plattform sensitivity -rea -
d ing.de  auch aus dem 
politisch rechten Eck an -
gegriffen?

Unsere Arbeit wird leider häu�g ne-
gativ diskutiert und als Zensur oder 

„Weichspüler-Literatur“ abgewertet. 
Einige Menschen sehen nicht, dass 
eine gut gemachte inklusive Lite-
ratur ein Vorteil für alle sein kann. 
Angri�e von rechts sind das bisher, 
zum Glück, nicht. 

Vermutlich ist eine gewisse Ge-
genwehr auch normal, wenn neue 
Stimmen, die vorher keinen Raum 
gefunden haben, eine Deutungsho-
heit beanspruchen.

 Der größte Streit im Feuil -
leton über Sensitivity Rea -
ding betrifft das Lesen von 
Klassikern – insbesondere in 
der Kinder- und Jugendlitera -
tur – in Bezug auf Diskrimi -
nierungen. Ist das auch ein 
Teil Ihrer Angebote?

Das ist nicht der Ansatz und Ziel des 
Sensitivity Readings und ich hatte 
auch noch keine Anfrage in dieser 
Richtung. Es geht uns darum, jetzt 
coole, inklusive neue Literatur zu 
machen. 

Haben Sie für uns Empfeh -
lungen für gut gelungene 
Bücher mit behinderten 
Protagonist*innen?

Ziemlich gut, wenn auch nicht 
perfekt, ist der Roman „Dieses gan-
ze Leben“ von Ra�aella Romagnolo. 
Hier geschieht etwa die Erwähnung, 
dass Riccardo, der Bruder der Prot-
agonistin Paola, behindert ist, wie 
nebenbei. Seine Schwester greift 
nach dem Rollstuhl, um ihren Bru-
der beim Weg über die Straße zu 
unterstützen und schon wissen wir, 
dass er einen Rollstuhl benutzt. Er 
wird sprachlich weder „gerettet“, 
noch „betreut“. Die Geschwister in-
teragieren selbstverständlich mitei-
nander. Die Behinderung wird nur 
erwähnt, wenn sie eine Rolle spielt. 
Riccardo hat Geheimnisse, das heißt, 
er hat Eigeninitiative. Er erkennt die 
Vorurteile seiner Schwester und kon-
frontiert sie damit. Er wirkt nicht so 
passiv und seinem Schicksal erge-
ben, wie das sonst in Romanen oft 
der Fall ist.

„Vielleicht passiert ein Wunder“ von 
Sara Barnard ist einer der schöns-
ten, inklusiven Jugendromane, die 
ich kenne: eine Coming-of-Age-Ge-
schichte von Figuren mit psychi-
scher Erkrankung bzw. Behinderung 
ohne große Dramen und mit einer 
spannenden Bandbreite der übri-
gen Protagonist*innen wie etwa 
PoC-Charaktere – Abbild einer mo-
dernen Gesellschaft. 

In diesem Zusammenhang nenne 
ich immer auch das Kinderbuch 

„Antonia war schon mal da“ von Pa-
trick Wirbeleit und Max Fiedler, in 
dem Inklusion „fast nebenbei“ pas-
siert. Ausführliche Besprechungen 
zu diesen und anderen Büchern 
sind in meinem Blog readpack.de 
zu �nden. 

Vielen Dank für das Gespräch!

Alexandra Koch betreibt seit 2013 einen reich-
weitenstarken Literaturblog, readpack.de, auf 
dem sie ein breites Spektrum der Gegenwarts-
literatur bespricht. Sie hat Glasknochen und 
benutzt einen Rollstuhl.
Auf ihrem Blog und Instagram-Kanal schreibt sie 
unter anderem über alltägliche #Behindernisse 
und analysiert Bücher auf die klischeehafte und 
diskriminierende Darstellung von Menschen mit 
Behinderungen. Neben Inklusion ist ihr auch 
intersektionaler Feminismus ein Anliegen.
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bei „Pozorište put 5a“/ „Theater Weg 
5a“.[1] Im Rahmen dieses Projektes 
konnte ich mir konkrete Vorstellun-
gen von feministischer Kunst ma-
chen und was es bedeutet, mit dem 
Körper, dem Raum und der Stimme 
zu arbeiten. 

Feminismus ist eine Art zu leben 
und zu denken und beinhaltet somit 
auch die Arbeit an sich selbst und 
der eigenen Umgebung. Mir war es 
wichtig, in einer Umgebung zu leben, 
in der ein o�ener Dialog möglich ist. 
Das ist im zeitgenössischen und 
freien Theater möglich. Mich hat nie 
das traditionelle Theater und sein 
Zugang interessiert: Da kommt der 
Regisseur und stellt seine Geschich-
te bzw. die Geschichte anderer vor. 
Mich interessiert die persönliche Ver-
bindung zu den Geschichten anderer. 
Feminismus war dafür ein guter Aus-
gangspunkt. Aus der Position einer 
lesbischen Frau heraus hat sich mir 
dadurch ein Raum erö�net, in dem 
es mir möglich war, einen genaueren 
Blick auf die Realität und auf andere 
Marginalisierte zu werfen. 

Als ich 2003 Biljana Stankovi� 
Lori aus Novi Sad kennenlernte, 
entwickelten wir gemeinsam mit 
Biljana Ili�i� aus Kikinda und Dijana 

Matijaši� aus Zagreb die Idee zu „ACT 
Women“. Somit konnten wir auf eine 
Weise Kroatien, die Vojvodina und 
Zentralserbien miteinander verbin-
den. Nach einigen Jahren der Zusam-
menarbeit mit dezidiert lesbischem 
Fokus haben wir uns künstlerisch 
mit der Dekonstruktion von Ge-
schlechterbinarität und mit patriar -
chalen Kontrollmechanismen von 
Körpern auseinandergesetzt. Wir 
haben uns auch mit feministischer 
Konsum- und Kapitalismuskritik 
beschäftigt. Unsere grundsätzliche 
Idee war es, dringende Fragen bezüg-
lich des Frauseins und ihrer Körper 
in die Öffentlichkeit zu tragen. Es 
hat uns ermutigt, sich diesen The-
men als Lesben mit unseren lesbi-
schen Körpern zu nähern und auch 
eine Subkultur zu repräsentieren, 
die sich dem Patriarchat widersetzt. 
Später haben wir uns intensiver mit 
dem Thema Gewalt gegen Frauen be-
schäftigt. Bildungsarbeit sowie die 
lokale und internationale Vernet-
zung wurden uns auch immer wich-
tiger. Wir wollten der Ö�entlichkeit 
zeigen, dass unsere Themen und Fra-
gen mit Performance, Straßentheater, 
Workshops und der Zusammenarbeit 
mit anderen Künstler*innen und 
marginalisierten Gruppen bearbeitet 
werden können.

In deinem neuen Kunstpro -
jekt „Rest is Resistance“ 
beschäftigst du dich mit 

2003 hast du die femi -
nistisch-lesbische Thea -
tergruppe „Act Women“ in 
Serbien mitgegründet. Was 
waren eure Themen? Und wie 
bist du als Arbeiter*innen -
kind zum Theater gekommen? 
Das ist ungewöhnlich, zu -
mindest in Österreich.

Auch für mich als jemand aus dem 
sozialistischen Jugoslawien war es 
fraglich, Theater zu machen. Ich 
habe Kunst immer mit der sozialen 
Herkunft und dem ökonomischen 
Status verbunden. Meine Mutter hat 
mich jedoch stets darin bestärkt. Sie 
hat beobachtet, wie ich mich ständig 
transformiere und in diese männli-
chen Rollen schlüpfe. 

Ich hatte von klein auf den Hang 
zur Kunstform Drag. In den 1990er 
Jahren habe ich mit verschiedensten 
Leuten die feministisch-lesbische 
Theatergruppe „Act Women“ gegrün-
det, was uns zu diesem Zeitpunkt 
auch ermöglichte, dem grauenvollen 
Alltag zu ent�iehen. Wir haben den 
Zerfall Jugoslawiens miterlebt und 
den Beginn der Bombardierung. Das 
war auch der Beginn meiner feminis-
tischen Aktivitäten. Mein erstes En-
gagement war mit Zorica Jevremovi� 

Rest is Resistance

[1]  “Pozorište put 5a“/Theater Weg 5a“ war ein feministisches Theater in einer vom Autonomen 
Frauenzentrum Belgrad gegen sexuelle Gewalt besetzten Wohnung. Die Gruppe bestand aus Frauen, 
die im Zentrum Hilfe suchten, aus Aktivistinnen, Balletttänzerinnen, Malerinnen, Frauen im Rollstuhl, 
Komponistinnen, Studentinnen und Bewohnerinnen des Hauses. 

Jeder Mensch hat Anspruch auf Erholung und Freizeit sowie auf eine vernünftige 
Begrenzung der Arbeitszeit und auf periodischen, bezahlten  Urlaub“, lautet Artikel 24 der 

Allgemeinen Erklärung der Menschenrechte. Viele leisten jedoch unbe zahlte Überstunden 
und gehen – wenn überhaupt – unbezahlt in den Krankenstand, geschweige denn in de n 
bezahlten Urlaub. Die lesbische, queer-feministische Aktivisti n, Performance-, Drag- und 

„Toiletten“-Künstlerin Zoe Gudovic�  aus Belgrad widmet sich in ihrem neuen Projekt „Rest 
is Resistance“, das von der Stadt Wien im Rahmen des Programms „SHIFT“ geför dert 
wird, der Bedeutung von Erholung und Freizeit. In Anlehnung an das Manifest „Rest is 
Resistance“ (2022) von Tricia Hersey setzt sich Gudovic in ihrer Kuns taktion dezidiert 
damit auseinander, inwiefern das Recht auf Erholung und Freizeit mit der Klass enfrage 
zusammenhängt. Darija Davidovi�c hat die Künstlerin interviewt.
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Erholung und Freizeit. Wie 
setzt du das künstlerisch 
um? Wie schlägst du Brü -
cken zur Arbeiter*innen -
klasse?

Für „Rest is Resistance“ war die 
Schlüsselfrage, was Ruhe und Frei-
zeit bedeuten und wer eigentlich 
ein Recht darauf hat. Die Gesell-
schaft nimmt es einem übel, wenn 
wir keiner konventionellen Arbeit 
nachgehen. Wir leben in einem 
kranken Produktionssystem und 
nähren den Kapitalismus, indem wir 
ständig produktiv sind, vor allem in 
der Kunst. Mich hat diese Tatsache 
motiviert, darüber nachzudenken, 
was es bedeuten würde, nicht mehr 
produktiv zu sein und nicht mehr in 
der Ö�entlichkeit zu stehen. Wäre 
ich dann weniger wert? Hinsichtlich 
gesellschaftlicher Konventionen so-
wie des gesamten konsum- und pro-
�torientierten neoliberalen Pakets 
lautet die Antwort „Ja“. Ich wäre 
dann nichts und niemand. 

Für mich als Migrantin gelten 
auch noch andere Regeln: Du musst 
in deiner Freizeit die Sprache lernen, 
du musst beweisen, dass du es wert 
bist, in Österreich oder einem ande-
ren Land zu sein. Das wäre alles we-
niger schlimm, wenn du dafür nicht 
auch noch Geld bräuchtest. Folglich 
kommen wir zur Klassenfrage, die 
für mich die wichtigste aller Fragen 
ist. Die Tatsache, dass wir uns stän-
dig mit unserer Existenzgrundlage 
beschäftigen, führt dazu, dass wir 
keine freie Zeit haben, um uns zu 
erholen, und wenn du keine Zeit da-
für hast, wirst du krank. In meiner 
künstlerischen Auseinandersetzung 
mit dieser Thematik ist es mir einer-
seits wichtig, die Aufmerksamkeit 
auf die Frage zu lenken, was es be-
deutet, nicht produktiv zu sein, und 
anderseits auf die Frage, wer ein 
Recht darauf hat. 

Uns wird ständig die Botschaft 
vermittelt, dass Migrant*innen faul 
sind und dass sie deswegen auch 

kein Recht darauf haben, „lazy“ zu 
sein, es heißt immer „lazy migrants“. 
Den größten Teil der Arbeit, des Bau-
ens und des Servierens in einer Stadt 
machen Migrant*innen. Das greife 
ich in meiner Kunst auf. In „Rest is 
Resistance“ wird es eine Performan-
ce von mir als Drag King geben, denn 
als Frau wird man weniger gehört, 
das sind die Folgen des Patriarchats. 
Deswegen spreche ich als mein Alter 
Ego Zed Zeldi� Zed über Freizeit und 
Erholung. 

Erholung scheint immer noch ein 
Privileg der bürgerlichen Klasse zu 
sein. Viele Migrant*innen in pre-
kären Arbeitsverhältnissen haben 
auch nicht die finanziellen Mittel 
dazu. Das Thema Gesundheit spielt 
hinsichtlich der hohen Produkti -
vitätserwartungen ebenfalls eine 
zentrale Rolle. Zudem ist mir die 
Sprache wichtig, mit der ich kom-
muniziere, und dass diese für die 
Leute, die ich in meiner Kunst adres-
siere, verständlich ist. Ich habe ein 

Zoe Gudovi�, Toiletteninstallation „Between the Lines”, Büchereien Wien | Foto: Marija Sabanovic
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großes Problem mit akademischen 
Zugängen zu dieser Thematik, denn 
ich denke, dass nur eine geringe An-
zahl an Menschen diesen Zugang 
versteht.

Was bedeutet „Diversität 
und Repräsentation“ für 
deine künstlerische Ar -
beit? Kann „Diversität und 
Repräsentation“ als Wi -
derstandspraxis wirken? 
Und auf welche Weise ist 
es überhaupt möglich, die 
Arbeiter*innenklasse zu 
repräsentieren?

Hierzu sind zwei Dinge für mich rele-
vant: Vor einundzwanzig Jahren war 
ich die Einzige in Serbien, die sich 
mit dieser performativen künstle-
rischen Praxis, der Kunstform des 
Drag, beschäftigt hat. Allein diese 
Tatsache stellt für mich eine Art Pra-
xis des Widerstandes dar. Ich habe 
aber nicht das Gefühl, dass mich das 
so sehr be�ügelt hat, da ich auch in 
diesen kulturellen Codes Anteile des 
Patriarchats erkenne. Wenn Frauen 
sich als Männer verkleiden, werden 
sie nicht als Bedrohung wahrge-
nommen. Männer als Drag Queens 
hingegen schon. Jedoch ist in beiden 
Fällen Drag im Kontext unserer binä-
ren Kultur eine Praxis des Widerstan-
des. Das ist dieser Queer-Moment, der 
mir viel bedeutet, weil wir uns damit 
den traditionellen, vorgegebenen 
Formen widersetzen. Inwiefern mit 
Drag Verbindungen zur Arbeiter*in-
nenklasse entstehen können, hängt 
mit den konzipierten Kunst�guren 
zusammen. Für meine Kunstfigur 
war es mir wichtig, dass er aus der 
Arbeiter*innenklasse kommt und 
Kommunist ist.
 

Andererseits bin ich auch Toilet-
ten-Künstlerin. In diesem Kontext 
war es mir wichtig, das Feld des 
ö�entlichen Raums für Dialoge zu 
erweitern. Wir isolieren uns immer 
mehr in unseren vier Wänden, auch 
hinsichtlich der Kunst. Alles passiert 
in Galerien, Museen und Theatern. 
Im Rahmen meiner Projekte ö�ne ich 
Räume in ö�entlichen Toiletten, in 
denen wir uns als Kollektiv begegnen 
können. Die Besucher*innen haben 

je fünfzehn Minuten Zeit, sich am 
künstlerischen Konzept zu beteiligen 
und eigene Inhalte einzubringen. In 
der performativen Toiletteninstal-
lation „Isolation“, die vergangenes 
Jahr im brut nordwest zu sehen war, 
sind mir die unterschiedlichsten 
Menschen begegnet; Arbeiter*in-
nen haben mir gesagt, dass sie sich 
wohlgefühlt haben und ich die erste 
Künstlerin war, die sie kennenge-
lernt haben. Sie konnten sich auch 
mit den Themen meiner Kunst iden-
tifizieren, da ich eine Sprache ver-
wendet habe, die sie verstehen. Aus 
diesem Blickwinkel betrachtet steht 
im Fokus meiner Arbeit auch eine Art 
Dekonstruktion von Sprache.

Was bedeutet es für dich 
als Queer-Feministin aus 
Serbien, in Wien zu ar -
beiten? Wie wirkt sich die 
neue Umgebung auf deine 
künstlerische Arbeit aus?

Als queer-feministische Künstlerin 
hat man es nirgendwo leicht. Hin-
zu kommt die Identität als queere 
Migrantin. Ich bin eine lesbische 
Künstlerin und es ist mir aus poli-
tischen Gründen wichtig, mich als 
solche zu bezeichnen, weil ich mit 
der Zeit realisiert habe, dass Les-
ben unsichtbar gemacht werden, 
egal in welchem Kontext. Ich habe 
manchmal das Gefühl, dass es das 
Schlimmste ist, zu sagen, dass man 
lesbisch ist (lacht). Man wird sofort 
geframt. Ich habe auch das Gefühl, 
dass viele Leute bis heute nicht kon-
kret wissen, was es bedeutet, queer 
zu sein. Gewisse Leute, in Belgrad 
etwa, reagieren positiv auf Queer-
ness, aber wenn du „Lesbe“ sagst, 
gehen sie auf die Barrikaden. Ich 
mag es, mit meiner bloßen Existenz 
zu provozieren, und ich nehme auch 
das damit verbundene Risiko in Kauf, 
ob in Belgrad oder in Wien.

Ich bin vor kurzem hierhergezogen 
und werde mit Faschisten konfron-
tiert, die lauthals zu Gewalt gegen 
queere Personen aufrufen und skan-
dieren, dass Drag-Kunst ein Verbre-
chen ist. Im 21. Jahrhundert müssen 
wir mit unseren diversen Identitäten 
und Körpern auf die Straße gehen 

und Gegenparolen rufen. Es ist pa-
radox, wie wir leben. Für mich als 
lesbische und queer-feministische 
Künstlerin, die keine traditionellen 
Normen und Werte bedient, ist es 
wichtig, mich darüber zu äußern, 
wer ich bin. Vor mir hat es jemand 
für mich getan, irgendwelche Frauen 
haben sich ö�entlich geäußert und 
ich habe mich nicht allein gefühlt. 
Heute äußere ich mich öffentlich, 
damit sich andere nicht allein füh-
len. Diese Form von Solidarität, diese 
Form der ö�entlichen Entblößung für 
einen selbst, aber auch für andere, ist 
für mich der Schlüssel des gegensei-
tigen Verständnisses. 

Darija Davidovi� ist Theater- und Kulturwis-
senschaftlerin und lebt derzeit in Wien und 
Bern. Sie ist wissenschaftliche Mitarbeiterin 
(Postdoc) an der Hochschule der Künste Bern 
und forscht u. a. im Rahmen des SNF-Projekts 

„Ästhetisierung von Kriegsgewalt“ zu Inszenie-
rungspraktiken von Kriegsgewalt im europäischen 
Gegenwartstheater.
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Dieser Debütroman wirft alle 
Klischees über das Aufwach-
sen mit Migrationshintergrund 
über den Haufen: weder Einla-
dung zum voyeuristischen Blick 
in die Abgründe der „Parallel-
gesellschaft“ noch hart am 
Sozialrealismus verhandel-
te Autofiktionalität. Surreal, 
sprachverliebt, spielerisch und 
abgründig erzählt Önder von 
einer dysfunktionalen Familie, 

einem Mädchen mit Essstö-
rungen, einer Vergewaltigung 

– und lässt stets offen, dass 
immer auch alles ganz anders 
gewesen sein könnte. Hat sich 
der 400 Kilo schwere Vater 
wirklich mit einer Säge um-
gebracht? Ist das Mädchen 
tatsächlich in einer Baugrube 
missbraucht worden?

Witzig, schnell und voller li-
terarischer Anspielungen ver-

mag die unzuverlässige Erzäh-
lerin Yade Yasemin Önder von 
einer migrantischen Jugend zu 
schreiben, die länger nachhallt 
und eindringlicher im Gedächt-
nis bleibt als so viele Texte, die 
glauben, mit Sprache Authenti-
zität herstellen zu können.

Jessica Beer 
ist Programmleiterin für 

Literatur im Residenzverlag

In der literarischen Produkti-
on von Kärntner Slowen:innen 
herrschte lange das realisti-
sche, faktuale und konkrete 
Erzählen vor. Ganz anders 
widmet sich in ihrem Debüt die 
Kärntner Slowenin Ana Grilc 
den Themen Identität, Zwei- 
bzw. Mehrsprachigkeit, Diskri-
minierung und Trauma. Ihrem 
Gegenstand begegnet die jun-
ge Autorin und Künstlerin, die 
auch politisch aktiv ist, in zehn 
Geschichten; stets entschlos-

sen, sprachgewaltig und fanta-
sievoll. Dadurch gelingt es ihr, 
einerseits anschaulich über 
Kärnten/Koroška zu berichten, 
aber gleichzeitig experimentell 
darüber hinaus zu erzählen.

Besonders interessant wird 
es dort, wo Grilc Szenen der 
Weltliteratur zitiert und damit 
dann nach Kärnten/Koroška 
ausreißt oder umgekehrt. 

Eine spannende Lektüre, die 
unbedingt auch außerhalb 
der Community breit rezipiert 

werden sollte – denn im Titel 
wird zwar an Wurzeln gerissen, 
aber hier keimt eine spannende 
neue literarische Stimme. 

Jana Sommeregger  
ist Literaturvermittlerin, 

Alumna von Teach For Austria 
und Lehrerin.

Die jenische Minderheit 
in Österreich – unlängst 
Stimme-Schwerpunkt – ist 
spätestens mit der Gründung 
des Jenischen Archivs eines 
der Hauptarbeitsfelder der 
Initiative Minderheiten Tirol. 
Bestandteil des Archivs ist 
auch das bemerkenswerte 
Buch „Zigeuner“ von Isabella 
Huser. 

Die Autorin verknüpft in ih-
rem Roman geschickt ihre 
Recherche in den Schweizer 

Archiven über die Geschichte 
der Jenischen im Allgemeinen 
mit der Nacherzählung des Le-
bens und Schicksals ihrer vä-
terlichen Familie. Dabei spannt 
sie einen historischen Bogen 
über politische Rahmenbedin-
gungen wie den Bürgerort (das 
Schweizer Äquivalent zum ös-
terreichischen Heimatrecht) 
bis zu der staatlich legitimier-
ten systematischen Kindesent-
nahme durch Pro Juventute 
zwischen 1926 und 1972. 

Neben dieser spannenden Lek-
tion über die Schweizer Verfol-
gungsgeschichte der Jenischen 
(in der Grundtendenz ähnlich 
der in Österreich) zeichnet die 
Autorin auch liebevolle Charak-
tere und schafft eine lebendige 
Gegenerzählung zum mehr-
heitsgesellschaftlichen Narra-
tiv über die Jenischen. 

Michael Haupt   
ist Kulturarbeiter und Ge-

schäftsführer der Initiative 
Minderheiten Tirol.

Wir wissen, wir könnten, und fallen 
synchron | von Yade Yasemin Önder

Kiepenhauer & Witsch 2022

Wurzelreißer:innen | von Ana Grilc
Hermagoras Verlag / Mohorjeva zalo�ba 2022

Zigeuner | von Isabella Huser
Bilgerverlag 2021

Empfehlungen für diverse Literatur
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Das bewegte Leben eines jü-
dischen Intellektuellen, gebo-
ren in Temesvar 1948, zugehö-
rig der ungarischen Minderheit. 

Nach dem frühen Tod der 
Mutter wächst Andrei bei sei-
nem Vater auf. Die Bedeutung 
deutscher Musik, Kultur und 
Bildung waren prägend, auch 
für die Ablehnung einer frühen 
möglichen Ausreise nach Israel. 
Stattdessen geht es nach Wien. 

Für Andrei nur Durchgangssta-
tion zum Gymnasialabschluss. 
Es folgen Studien in den Verei-
nigten Staaten und schließlich 
die erfolgreiche Laufbahn als 
Harvard-Professor. 

Der Autor bietet in seiner 
Autobiografie eine faszinie-
rende Reise durch sein Leben, 
verknüpft mit Höhen, Tiefen 
und Entwicklungen Europas 
und Amerikas nach 1945. Die 

Fragen jüdischer Identität 
nach der Shoah sind in Mar-
kovits Verhältnis zu Deutsch-
land – seinem bevorzugten 
Forschungsfeld – eine kom-
plexe emotionale Beziehung 
geblieben. 

Erika Thurner  
ist Politikwissenschaftlerin 

und Historikerin

Das neue Buch der Autorin 
und Regisseurin Ivna �ic, prä-
sentiert erst eine Woche vor 
Redaktionsschluss in Wien, 
wurde „verschlungen“ und wird 
gleich weiterempfohlen: 

In einer Melange aus  Essay 
und Autofiktion – vielleicht auch 
ein wenig Roman – reflektiert 
Ivna �ic über die verschiedenen 
Poetiken ihrer beiden Groß-
mütter und des schweigsamen 

Großvaters, über die ver-
schwiegene Familiengeschich-
te, die aber auch Teil der euro-
päischen Geschichte ist, über 
Sprache(n), Zugehörigkeiten, 
Identitäten – und andere, allen 
mehrsprachig lebenden Men-
schen bekannte Themen. Und 
über das sehr vertraute Gefühl, 
sich in der Sprache besser aus-
drücken zu können, die nicht die 
Erst- bzw. Muttersprache ist. 

Mehrsprachigkeit in der Li-
teratur und literarische Mehr-
sprachigkeit auf höchstem 
Niveau! 

 

Lydia Novak 
schreibt mehrsprachig über 

Sprache, Kultur, Film und 
Theater.

The Reading List 
| von Sarah Nisha 
Adams | HarperCollins Pub-

lishers 2021

The Reading List ist, wie der Ti-
tel schon sagt, eine Leseemp-
fehlungsliste. Sehr einfühlsam 
erzählt die indisch-britische 
Autorin die Geschichte eines 
alten Mannes, der nach dem 
Tod seiner Frau die Liebe zum 
Lesen entdeckt. 

Das besondere 
Gedächtnis der Rosa 
Masur | von Vladimir 
Vertlib | Deuticke 2001

Unbedingt empfehlen möchte 
ich auch diesen absolut lesens-
werten Roman des österreichi-
schen Autors Vladimir Vertlib.

Das Porzellanzimmer 
| von Sunjeev Sahota | 
hanserblau 2023

Nicht zuletzt erzählt der bri-
tische Autor Sahota in seinem 
Roman eine außergewöhnli-
che Liebesgeschichte, die ich 
jede:r Leser:in ans Herz legen 
möchte. 

Seher Çak�r    
ist Lyrikerin und Erzählerin.

Der Pass mein Zuhause. Aufgefangen in 
Wurzellosigkeit | von Andrei S. Markovits

Neofelis Verlag 2022

Wahrscheinliche Herkünfte | von Ivna �ic 
Matthias & Seitz Berlin 2023

Drei Empfehlungen
von Seher Çak�r

Empfehlungen für diverse Literatur
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Aus meinen Zeichnungen zu seinen Texten entstand eine 
Freundschaft, die uns ab dann regelmäßig zueinander führ-
te – in der Politik der Minderheiten ebenso wie bei einem 
gelegentlichen Glas Wein in seinem Lieblingsheurigen in Flo-
ridsdorf. Erwin lieferte seine Dialoge ungebrochen weiter; 
die Bilder hörten allerdings vor etwa zehn Jahren auf, da 
das neue Layout der Zeitschrift eine durchlaufende Gra-
fikschiene erforderte. Auch die seit Beginn der Nullerjahre 
erscheinenden Groll-Romane spielten dabei eine Rolle: In 
diesen Büchern bekamen die Protagonisten naturgemäß 
weitere Charakterzüge, und allmählich passten meine Bilder 
von Groll und Tritt und jene aus den Romanen in meiner Vor-
stellung nicht mehr zusammen. (Dafür besprach ich diese 
Bücher in der Zeitschrift.)

Seither war mir nie in den Sinn gekommen, dass ich wieder 
ein Groll-Tritt-Bild zeichnen würde. Ein allerletztes hat sich 
mir gestern aufgedrängt, als ich tags davor von seinem 
Ableben erfuhr. Diesmal musste ich eben auch den Text zum 
Bild selbst verfassen.

Seine Mails, Postkarten oder Buchwidmungen an mich 
schloss Erwin mit „Donaugrüßen“, seit seiner Kärntner 
Wahlwohnbürgerschaft mit „Seegrüßen“, ab. Wenn wir 
uns aber trafen, war sein mündliches Abschiedswort stets 

„Adieu“.

Lieber Freund, leider muss ich nun, nach 30 Jahren, in 
denen allein schon das Wissen um Deine Anwesenheit mir 
und vielen anderen eine Freude und Stütze war, von Dir Ab-
schied nehmen. Und mit mir unsere gemeinsamen Freunde 
Groll und Tritt. Adieu, Erwin!

Hakan Gürses

E rwin Riess ist gestorben. Er war mein Freund, 
mein Weggenosse. Das hier ist kein Nachruf, dazu 
fehlt mir die erforderliche Distanz. Dieser Text ist 

die schnell erzählte Geschichte einer Zeichnungsreihe, 
welche nun mit einem letzten Bild ihren endgültigen Ab-
schluss findet.

Wir lernten uns 1993 kennen, als ich Erwin an seinem da-
maligen Arbeitsplatz im Sozialministerium aufsuchte und 
fragte, ob er denn für die Zeitschrift „Stimme – von und 
für Minderheiten“ eine Kolumne schreiben wolle. Ich war 
gerade als Redakteur bestellt worden und war auf der 
Suche nach Autor*innen. Den Namen Erwin Riess hatte 
ich im Protokoll von der Gründungstagung der Initiative 
Minderheiten gelesen. Der entschiedene Ton, mit dem er 
seinen Standpunkt formulierte, und die bestechend klaren 
Argumente, die er dabei ausführte, hatten mich bei der 
Lektüre beeindruckt. Es war kein leichtes Unterfangen, 
ihn als Autor zu gewinnen, aber schließlich sagte er zu. So 
erreichten die satirischen Dialoge von Groll und Tritt (nach 
der von ihm selbst herausgegebenen Zeitschrift „der 
streit“) zum ersten Mal in der Stimme die Öffentlichkeit.

Allerdings fehlte Bildmaterial für den ersten Text. Ver-
zweifelt griff ich selber zur Feder und zeichnete eine Vig-
nette – so, wie ich mir jene beiden Figuren vorstellte, die 
in Erwins eigenen Worten wie folgt beschrieben waren: 
Groll, Berufsunfähigkeitspensionist aus Wien-Floridsdorf, 
und Tritt, Dozent für Soziologie aus Wien-Hietzing. Erwin 
mochte die Zeichnung. In den folgenden Jahren erschie-
nen mehrere Dutzend Dialoge dieser sozial und kulturell 
ungleichen Kontrahenten in der Stimme, allesamt von mir 
bebildert.



34

In fünf Kapiteln, die inhaltlich 
entlang eines Tagesablaufs ori-
entiert sind, führen kurze, über 
weite Strecken sehr persönlich 
verfasste Beiträge aus ver-
schiedenen Blickwinkeln in den 
Alltag des Lebens mit Persönli-
cher Assistenz ein. Autor:innen 
sind einerseits Persönliche 
Assistent:innnen, andererseits 
Huainigg selbst. Die beiden Pers-
pektiven ergänzen einander bes-
tens, sie machen das sehr nahe, 
ja, intime Arbeitsverhältnis zwi-
schen Assistenznehmer und As-
sistent:innen gut nachvollziehbar. 

Beide Seiten berichten auch 
über Ängste, wenn sich etwa 
Huainigg in der Früh fragt 

„Kommt sie oder kommt sie nicht?“ 
(die neue Bewerberin) oder wenn 
sich eine Assistentin an ihre An-
fänge erinnert: „Bei den ersten 
Diensten war ich immer sehr 

nervös, etwas falsch zu machen.“ 
Viel Platz nehmen Erklärun-

gen zum Umgang mit dem Gerät 
zur Beatmung ein, das Huainigg 
rund um die Uhr benötigt. Dazu 
zählen auch Schilderungen 
durchaus dramatischer Notfälle, 
wenn etwa eine Kanüle verstopft 
oder die Stromversorgung des 
Geräts unterbrochen ist. Doch 
gerade diese Berichte machen 
deutlich, wie gut Persönliche 
Assistenz geeignet ist, um auch 
Menschen mit anspruchsvollem 
medizinischem Pflegebedarf ein 
aktives Berufs- und Privatleben 
zu ermöglichen. 
„Pflege darf nicht lebensbe-
stimmend sein, sondern muss ein 
Teil sein, der sich in das normale 
Leben integrieren lässt“, betont 
Huainigg. Neben der Einschulung 
in den Umgang mit Hilfsmitteln 
müssen es die Assistent:innen 

vor allem auch auszuhalten lernen, 
dass die Letztverantwortung im-
mer beim Assistenznehmer liegt, 
denn er leitet an und entscheidet: 

„Die Letztverantwortung liegt bei 
mir. Ich bin für mein eigenes Le-
ben verantwortlich.“ 

Dass sogenannte Laienhel-
fer:innen anspruchsvolle pflege-
rische Tätigkeiten aus rechtlicher 
Sicht durchführen dürfen, macht 
die Einbindung von Pflegefach-
kräften in Schulung und das Mo-
nitoring möglich. Huainigg betont, 
dass dies eine für ihn ermöglich-
te Einzellösung ist, die noch viel 
mehr behinderten Menschen of-
fenstehen sollte. Der informative, 
mit vielen Schwarz-Weiß-Fotos 
ansprechend illustrierte Band 
möge dazu beitragen.
 

Petra Flieger

W er wissen möchte, wie ein selbstbestimmter Alltag mit der Unterstützun g 
von Persönlichen Assistent:innen konkret organisiert und abgewickel t wird, 

dem oder der sei das von Franz-Joseph Huainigg jüngst herausgegebene Buc h 
empfohlen.

W as bleibt, wenn Menschen sterben, was bleibt von 80 Jahre alten Kinder -
buchfiguren, was bleibt bei Demenz von einem ganzen Leben? Was b leibt von 

Foltererfahrungen, bei wem und wo bleibt es? Was bleibt vom Nazierbe über all hier 
und was bleibt einer Schule ohne Namen und Schulleiterin?

In Lilly Axsters Roman tref-
fen gealterte Kinderbuchfigu-
ren der 1940er Jahre in der 
Kleinstadt Kernhausen ein, um 
den Namen ihrer Schule zu 
verteidigen. Copyrightbedingt 
tun sie das incognito: Pippi 
Langstrumpf, Thomas und 
Annika Settergren, die Rote 
Zora und der Kleine Prinz treten 
unter anderen Namen auf. Die 

„Dini Donnerstein“-Schule soll 
aufgrund der in die namens-
gebenden Kinderbücher einge-
schriebenen Rassismen und Ko-
lonialismen umbenannt werden. 
An der Auseinandersetzung um 
die Umbenennung beteiligen 
sich Eltern, Kinder, Lehrer*in-
nen und Aktivist*innen. Es kur-
sieren mehrere Vorschläge, 
darunter Unoma-Azuah- oder 
Linda-Nkechi-Louis-Schule. 

Die nichtbinäre Lehrkraft 
Bil Shivo setzt sich für die Be-
nennung der Schule nach Yeter 
Güne� ein. Yeter Güne� wurde 
als jugendliche politische Akti-
vistin nach dem Militärputsch 
1980 in der Türkei verhaftet und 
war sechs Jahre lang inhaftiert. 
Sie tritt als halbdokumentari-
sche Figur auf. Während ihre 
Erinnerungen im Roman von 
zwei Kindern, Refiye und Ro-
byn, aufgegriffen werden – sie 
spielen „Militärrutsch“, „Hun-
gerstreit“ und „Pfolter“ nach –, 
spricht Yeter Güne� im parallel 
zum Buch erschienenen Film[1]

selbst über ihren Widerstand 
gegen die Militärdiktatur und 
die Haftbedingungen. 

Das Buch erschien unter dem 
Titel „Yünden Bir Bellek“ auch auf 
Türkisch. Übersetzt wurde es 
von Dilman Murado�lu, mit der 
Initiative Minderheiten seit lan-
gem verbunden und Mitautorin 
der Ausstellung „gastarbajteri“. 

Lilly Axsters Schreiben ist 
geprägt von sprachlichen Ver-
schiebungen, die spielerisch 
Räume eröffnen und neugierig 
auf den Übersetzungsprozess 
machen. Selbstverständlich ha-
ben Akteur*innen verschiedene 
Herkünfte, Hautfarben, viele 
oder auch gar keine Geschlech-
ter. Sie rollen, gehen, liegen oder 
laufen.

Schlussendlich trägt vieles 
einander nicht mehr, der Pul-
lover Yeter Güne�, der Name der 
Kinderbuchheldin die Schule, die 
Schule die Lehrkraft Bil, die Lei-
tungsfunktion die Schulleiterin, 
die Vergangenheit die Gemein-
samkeit der „Ehemaligen“. Doch 
wenn etwas nicht mehr trägt, 
bietet das die Möglichkeit für 
Neues, das Einander-Tragen 
ist vorläufig – so wie auch das, 
was übrig-, zurück- und jetzt 
mal dableibt.

Renée Winter

Was bleibt

Aus dem Leben mit Persönlicher Assistenz

Selbstbestimmt leben. Erzählungen aus dem 
Leben mit Persönlicher Assistenz.
Von: Franz-Joseph Huainigg 
Weitra: Verlag Bibliothek der Provinz 2022
224 Seitem; EUR 24,-
ISBN: 978-3-99126-115-5 

Der Pullover trägt mich nicht mehr.
Von: Lilly Axster. 
Münster: edition assemblage 2022
192 Seiten; EUR 16,-
ISBN: 978-3-96042-127-6 / 2-110

Lektüre

[1]  Yeter Güne� – Sechs Jahre / Alt� 
Y�l. Von Yeter Güne�, Bernadette 
Dewald, Louis Hofbauer und Lilly 
Axster, Wien 2022.
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Konstrukti vstreitenIdentitätspolitikund BündnisarbeitWarum sind sich Gegner*innen 
menschenverachtender Ideologien wie Rassismus 

und Antisemitismus oft uneinig? Was steckt 
hinter der Diskussion über die „radikalen“ 
Feministinnen, denen Transfeindlichkeit

 

unterstellt wird? Geht es um Opferkonkurrenz
und Hierarchisierung des Leids?

 

Ein Schwerpunktheft über die aktuellen
Konflikte um Identität und Geschichtesowie Voraussetzungen undSchwierigkeitenminoritärer Allianzen.
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